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10 maggio 1975 - “L’IMPERDONABILE” 

“Il poeta Roque Dalton era strafottente 
e linguacciuto. 
Non imparò mai a tacere o a obbedire, 
ed esercitava uno sfrontato senso dello humor
e dell’amore. 
Nella notte di oggi dell’anno 1975,   

i suoi compagni della guerriglia del Salvador lo freddarono con un colpo mentre dormiva.  
Criminali: i militanti che uccidono per castigare la discrepanza sono criminali tanto quanto
i militari che uccidono per perpetuare l’ingiustizia”.

(EDUARDO GALEANO)
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Le elezioni fotografano, da sempre, lo
stato di salute di un Paese e questo è
stato particolarmente evidente nel
voto del 24-25 febbraio, che riflette
un Paese profondamente diviso. 
L’incrementarsi dell’astensionismo (è il
terzo partito: un italiano su quattro non
ha votato), la persistenza del blocco
sociale berlusconiano, il fallimento del
progetto di Mario Monti, l’estrema fra-
gilità del centrosinistra e il fallimento
della sinistra che non ha nemmeno più un
ruolo di testimonianza; infine l’affer-
marsi del populismo di Beppe Grillo,
quello che manda affanculo tutti tra gli
applausi, attraversa gli stretti a nuoto,
potrebbe affastellare i covoni a torso
nudo se ci fossero ancora, che controlla
come padre-padrone il suo movimento
da proprietario di marchio. 
È evidente che proprio il Movimento 5
Stelle è il vero vincitore delle elezioni,
non tanto per le sue proposte, quanto
per la capacità di intercettare, racco-
gliere, la rabbia popolare di destra e di
sinistra, giusta e sacrosanta, e indiriz-
zarla al voto per abbattere questa clas-
se politica, e vendicarsi di quanto fatto.
Quando le risposte al disagio sociale non
sono neppure all’orizzonte, è chiaro che
il voto di protesta si diffonde.
Facilitato dal fatto che oramai non c’è
più la politica intesa come lotta tra
diverse visioni del mondo, tra diversi
valori e ideologie, ma c’è il mercato elet-
torale, che è un segmento all’interno del
più vasto ed onnicomprensivo mercato
mondiale. Nel mercato elettorale conta
la novità dell’offerta, la forza del brand
che si identifica con il capo; la capacità
di suscitare emozioni nei consumatori
/elettori attraverso slogan efficaci. 
È quello che ha fatto con successo il
M5S, la cui caratteristica politica è di
non essere né di destra, né di sinistra,
come rispecchia fedelmente il suo
Programma, composto da proposte che
provengono dalla cultura della sinistra
radicale (ambientalismo, riconversione
industriale, No alla TAV, ecc.) ed alcuni
valori della cultura della destra radica-
le, ben rappresentate da certe affer-
mazioni di Grillo, come il veto alla citta-
dinanza dei figli di immigrati, o i pesan-
ti giudizi sui rom e rumeni. 
La dimensione post-ideologica è la
vera forza del movimento; così abbia-
mo sentito (più volte) i grillini affer-
mare che “non esistono idee di destra
o di sinistra", ma solo "buone idee".
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Purtroppo l’ideologia della fine delle
ideologie (non certo una novità) è la
peggiore delle ideologie.
L’odio non solo per la classe politica, ma
per la politica in sé stessa, la voglia di
sfasciare tutto, di fargliela pagare è un
sentimento diffuso nel nostro Paese, un
sentimento maturato nel tempo. 
La sensazione, è che il disagio sociale,
ignorato, trascurato e incompreso per
anni, continuerà ad allargarsi come una
piaga infetta. È il dilagare del pessimi-
smo, dell’egoismo e della paura in cui ci
ha cacciato l’economia liberista. 
Forse la cosa più seria, perché ha ridot-
to tutto a prodotti a prescindere dai
valori veri della vita. È la disperazione
sociale, quella bestia che nutre il mostro
del populismo, che tutti dicono di voler
combattere, ma che tutti alimentano. 
Senza rappresentanza autentica, vera,
vicina rintracciabile sul territorio o sul
posto di lavoro, ognuno è solo davanti
alla potenza ineluttabile del mercato. 
O si piega o reagisce, o reagisce in modo
lucido o affidandosi a chi gli indica
nemici di comodo: migranti, demopluto-
giudicati, zingari, sindacalisti, politici. 
Tutto questo, come Associazione
Italia-Nicaragua, lo abbiamo visto
forse molto prima di altri. L’irridere
intorno a noi del valore della solidarietà,
per cui nel migliore delle ipotesi si esal-
tano le lotte di liberazione dei popoli
solo se restano a casa loro. Le più recen-
ti le abbiamo definite le "primavere
arabe", ma poi se provano a venire in
Italia, lì confiniamo nell’inferno dei
Centri di Identificazione ed Espulsione.
Non v'è uno straccio di analisi sulla cen-
tralità della battaglia contro il razzismo
e del tema dei diritti dei migranti; nes-
suna esplicitazione del valore strategico
se si vuole incrinare la cultura berlusco-
niana che impregna buona parte del
paese. E poi dicono che il grado di civil-
tà di una società si misura dalle scuole e
dalle carceri. Quanto meno le scuole
saranno delle carceri e quanto più le
carceri saranno delle scuole, potremo
dire di vivere in un Paese civile. 
Cosa che noi non siamo. 
Abbiamo delegato alla guerra quella che
era la nostra politica estera (per altro
considerata da sempre un interesse
secondario e poco remunerativo) ed i
rapporti con gli altri popoli. 
Le cosiddette "missioni di pace" non
hanno prodotto nulla se non una falli-
mentare carneficina, di cui peraltro
nemmeno si contano le vittime in
"campo nemico", degradate ad
"effetti collaterali". Ed oggi stiamo
per entrare nel pantano siriano. 
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Tutto questo non sembra preoccupare
nessuno; tanto ormai l’articolo 11
della nostra Costituzione è andato
tranquillamente a farsi benedire. 
"Abbiamo bel altre gatte da pelare", si
direbbe che pensino tutti, tra spread,
debito pubblico che non diminuisce, ecc.
Così della guerra non si parla e, se mai
accade, se ne parla con eufemismi e giri
di parole. Stiamo bombardando in
Afghanistan, ammazzando inevitabil-
mente la nostra parte di civili, e si
direbbe che siamo là a fare i cooperan-
ti. Amara dimostrazione che il neo-mili-
tarismo italiano è stato tranquillamente
metabolizzato dal sistema politico e da
gran parte della società. Non a caso, le
donne vanno in guerra, come se fosse
una conquista del femminismo.
Tutto questo è alla base della de-uma-
nizzazione dell’umano in cui siamo preci-
pitati, in preda oramai a quell’imbarbari-
mento culturale a quella "violenza inuti-
le", come Primo Levi definì quella dei
nazisti fine a se stessa, tesa solo a
degradare l’individuo. E da questo non si
uscirà con le proposte confuse e con-
traddittorie di un Masaniello milionario.
Allora, a quale politica e a quale umane-
simo dobbiamo prestare attenzione per
uscire da questa situazione? 
L’umanità (che designiamo con la parola
latina: humanus) esiste solo finché l’es-
sere umano se ne assume storicamente
la responsabilità, ma riconoscere ciò
che è umano vuol dire riuscire a misura-
si con la fragile particolarità di ciascu-
no, in cui solo si dà a vedere quell’intan-
gibile dignità umana che dovrebbe vin-
colare in un rispetto reciproco tutti gli
esseri umani, come membri di uno stes-
so genere umano. Siamo noi tutti mem-
bri dell’umanità, dimostrata già in natu-
ra, perché soltanto un essere umano può
generare un altro essere umano. 
Noi crediamo ancora che la solidarietà
internazionale è quel sentimento che
esalta la specie umana, che ci rende
umani. Non a caso, è l’unica forma per
contrastare le grandi imprese capitali-
ste, e soprattutto la forma che potrà
salvare l’umanità, perché per queste
imprese che vivono nella competizione la
solidarietà non esiste. 
Si tratta ancora volta (compito non
facile) di coniugare "Il pane e le rose"
di cui parlava Rosa Luxemburg.  
L’essenziale ma anche il piacere, un
piacere semplice, bello, naturale, alla
fine a tutti accessibile. Per questo,
non disse "il pane e i diamanti". 
BBuuoonnaa    lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    ee    aa    ttuutttt ii ,,    
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Hugo Chávez non è stato un dirigente
come tanti nella storia della sinistra. 
È stato uno di quei dirigenti politici che
segnano un’intera epoca storica per il
suo paese, il Venezuela, e per la patria
grande latinoamericana. 
Ma soprattutto ha incarnato l’ora del
riscatto per la sinistra dopo decenni di
sconfitte, l’ora delle ragioni della causa
popolare dopo la lunga notte neoliberale.
L’America nella quale il giovane Hugo iniziò
la sua opera era solo apparentemente paci-
ficata dalla cosiddetta "fine della storia".
Questa in America latina non era stata il
trionfo della libertà come nell’Europa,
dove cadeva il muro di Berlino. Era stata
invece imposta nelle camere di tortura,
con i desaparecidos del Piano Condor e con
la carestia indotta dal Fondo Monetario
Internazionale. Il migliore dei mondi pos-
sibili lasciava all’America latina un ruolo
subalterno e ai latinoamericani la negazio-
ne di diritti umani e civili essenziali. 
Carlos Andrés Pérez, vicepresidente
dell’Internazionale socialista in carica,
massacrava migliaia di cittadini di Caracas
inermi per ottemperare ai voleri dell’FMI. 
L’America che oggi lascia Hugo Chávez ad
appena 58 anni, è un continente completa-
mente diverso. È un continente in corso di
affrancamento da molte delle sue dipen-
denze storiche e rinfrancato da una cre-
scita costante che, per la prima volta, è
stata sistematicamente diretta a ridurre
disuguaglianze e garantire diritti.
Non voglio tediare il lettore e citerò solo
un paio di dati indispensabili. 
Nella Venezuela saudita, quella considera-
ta una gran democrazia e un modello per
l’FMI, ma dove i proventi del petrolio
restavano nelle tasche di pochi, i poveri e
gli indigenti erano il 70% (49 e 21%) della
popolazione. Nel Venezuela bolivariano del
"dittatore populista" Chávez ne restano
meno della metà (27 e 7%). A questo dato
affianco la moltiplicazione del 2.300%
degli investimenti in ricerca scientifica e il
ricordo che, con l’aiuto di oltre 20.000
medici cubani, è stato costruito da zero un
sistema sanitario pubblico in grado di dare
risposte ai bisogni di tutti. Oggi che il
demonio Chávez è morto è sotto gli occhi
di chiunque abbia l’onestà intellettuale di
ammetterlo cosa hanno rappresentato tre
lustri di chavismo: pane, tetto e diritti. Gli
osservatori onesti, a partire dall'ex-presi-
dente statunitense Carter che gli ha rivol-
to un toccante messaggio di addio, ricono-
scono in Chávez il sincero democratico e il
militante che si è dedicato fino all’ultimo
istante "all'impegno per il miglioramento
della vita dei suoi compatrioti".
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Tutto il resto, la demonizzazione, la
calunnia sfacciata, la rappresentazione
caricaturale, è solo squallida disinfor-
mazione. Chávez entra oggi nella storia
ed è già leggenda perché ha mantenuto i
patti e fatto quello che è l’essenza del-
l’idea di sinistra: lottare con ogni mezzo
per la giustizia sociale, dare voce a chi
non ha voce, diritti a chi non ha diritti,
raggiungendo straordinari risultati con-
creti. In questi anni ha cento volte erra-
to perché cento volte ha fatto in un
paese terribilmente difficile come il
Venezuela. Ha chiamato il suo cammino
socialismo, proprio per sfidare il pensie-
ro unico che quel termine demonizzava. 
Chávez diventa così leggenda perché, in
pace e democrazia, ha realizzato quello
che è il dovere di qualunque dirigente
socialista: prendere la ricchezza dov’è,
nel caso del Venezuela nel petrolio, e
investirla in beneficio delle classi popo-
lari. Lo ha fatto al di là della retorica
rivoluzionaria, propria di anni caldissimi
di lotta politica, da formichina riformi-
sta. Lo dico anche se so che a molti non
piace pensare che Chávez non sia stato
altro che un riformista radicale, in
grado di raggiungere risultati conside-
rati impossibili sulla base di defaticanti
trattative e su politiche basate sulla
ricerca del consenso e sulla partecipa-
zione. Chávez è già leggenda perché ha
piegato al gioco democratico un’opposi-
zione indotta, in particolare da George
Bush e José María Aznar (molto meno
da Obama), all’eversione, esplicitatasi
nel fallito golpe dell'11 aprile 2002
quando un popolo intero lo riportò a
Miraflores e nella susseguente serrata
golpista di PDVSA. È questo che la sini-
stra da operetta europea non ha mai
perdonato a Chávez. Per la sinistra
europea l’America latina è un remoto
ricordo di gioventù, non un continente
parte della nostra stessa storia. È trop-
po facile archiviare la presunta anomalia
chavista, in un continente dove destra e
sinistra hanno più senso che mai, come
un’utopia da chitarrate estive,
Intillimani e hasta siempre comandante. 
È troppo scomodo riconoscerne la pras-
si politica nelle due battaglie storiche
che Hugo Chávez ha incarnato: la lotta
di classe, che ha portato Chávez a stare
dalla parte degli umili, e quella anticolo-
niale che ha preso forma nel processo
d’integrazione del Continente. 
Il consenso, la partecipazione al proget-
to chavista si misura proprio nella vigen-
za, nelle classi medie e popolari vene-
zuelane, di un pensiero contro-egemoni-
co rispetto a quello liberale dell’imperio
dell’economia sulla politica. 
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Chávez ha catalizzato tali anticorpi
riportando in auge il ruolo della lotta di
classe nella Storia, la necessità della
lotta anticoloniale, perché i "dannati
della terra" continuano ad esistere e a
risiedere nel Sud del mondo e non
bastano 10 o 15 anni di governo popola-
re per sanare i guasti di 500 anni. 
Si conceda a chi scrive il ricordo dell’in-
tervista quasi visionaria che Chávez mi
concesse a fine 2004 proprio sul tema
della Patria Grande. Sento ancora la forza
del suo abbraccio al momento di salutarci.
Con lui c’erano Lula e Néstor Kirchner,
anch’egli scomparso neanche sessantenne
nel momento di massima lucidità politica,
dopo aver liberato l’Argentina dalla morsa
dell’FMI e restaurato lo Stato di diritto in
grado di processare i violatori di diritti
umani. Poi vennero Evo Morales e tutti gli
altri dirigenti protagonisti della primavera
latinoamericana e che a Mar del Plata nel
2005 tutti insieme sconfissero il progetto
criminale di George Bush che con l’ALCA
voleva trasformare l’intera America latina
in una maquiladora al servizio della compe-
tizione globale degli USA contro la Cina.
Dire "no" agli USA: qualcosa d’impensabile.
Adesso, seppellita la pietra dello scandalo
Chávez, tutti sono certi che l’anomalia
rientrerà, che Nicolás Maduro non sarà
all’altezza, che il partito socialista esplo-
derà per rivalità personali e che la storia
riprenderà il proprio corso come se Hugo
non fosse mai esistito. Chissà; ma cento
volte nell’ultimo decennio i venezuelani e
i latinoamericani hanno dimostrato di
ragionare con la loro testa. Hanno dimo-
strato di non voler tornare al modello
che hanno vissuto per decenni e che oggi
sta divorando il sud dell’Europa. La
forza del Brasile di Dilma come potenza
regionale ha percorso con successo vari
esami di legittimazione. Il processo d’in-
tegrazione appare un fatto irreversibile
che fa da pilastro all’impedire il ritorno
del "Washington consensus". 
No, una semplice restaurazione non è
all’ordine del giorno anche se dovesse
cambiare il segno politico del governo
venezuelano, cosa improbabile sul
breve termine, anche per l’enorme
emotività causata dalla scomparsa di
un leader così popolare. Da oggi qua-
lunque governo venezuelano e latinoa-
mericano si dovrà misurare con la leg-
genda di Chávez, il presidente invinto,
quattro volte rieletto dal suo popolo,
in grado di sopravvivere a golpe e
complotti e che solo il cancro ha scon-
fitto. Di dirigenti come lui o Néstor
Kirchner non ne nascono tanti e il
futuro non è segnato. Ma il suo lasci-
to è enorme ed è un patrimonio che
resta nelle mani del popolo.



Quelli che Solidarietà 

““““CCCCIIIITTTTTTTTÀÀÀÀ    ddddeeee llll     VVVVAAAATTTTIIIICCCCAAAANNNNOOOO::::     
IIII llll     ccccaaaarrrrddddiiiinnnnaaaallll eeee     BBBBeeeerrrrggggooooggggllll iiiioooo””””

dd ii SSTTEELLLLAA    SSPPIINNEELLLLII     
((FFOONNTTEE    PPEEAACCEERREEPPOORRTTEERR    22000066))))

Il cardinale J. M. Bergoglio, arcivescovo
di Buenos Aires, presidente dei vescovi
argentini, è accusato di collusione con la
dittatura argentina che sterminò nove-
mila persone. Le prove del ruolo giocato
da Bergoglio a partire dal 24 marzo
1976, sono racchiuse nel libro L’isola
del Silenzio. Il ruolo della Chiesa nella
dittatura argentina, del giornalista
argentino Horacio Verbitsky, che da
anni studia e indaga sul periodo più tra-
gico del Paese sudamericano, lavorando
sulla ricostruzione degli eventi attra-
verso ricerche serie e attente.
I FATTI RIFERITI DA VERBITSKY.
Nei primi anni ‘70 Bergoglio, 36 anni,
gesuita, divenne il più giovane Superiore
provinciale della Compagnia di Gesù in
Argentina. Entrando a capo della con-
gregazione, ereditò molta influenza e
potere, dato che in quel periodo l’istitu-
zione religiosa ricopriva un ruolo deter-
minante in tutte le comunità ecclesiasti-
che di base, attive nelle baraccopoli di
Buenos Aires. Tutti i sacerdoti gesuiti
che operavano nell’area erano sotto le
sue dipendenze. Fu così che nel febbra-
io del '76, un mese prima del colpo di
stato, Bergoglio chiese a due dei gesui-
ti impegnati nelle comunità di abbando-
nare il loro lavoro nelle baraccopoli e di
andarsene. Erano Orlando Yorio e
Francisco Jalics, che si rifiutarono di
andarsene. Non se la sentirono di
abbandonare tutta quella gente povera
che faceva affidamento su di loro.
LA SVOLTA. Verbitsky racconta come
Bergoglio reagì con due provvedimenti
immediati. Innanzitutto li escluse dalla
Compagnia di Gesù senza nemmeno
informarli, poi fece pressioni all’allora
arcivescovo di Buenos Aires per toglier
loro l’autorizzazione a dir messa. Pochi
giorni dopo il golpe, furono rapiti.
Secondo quanto sostenuto dai due
sacerdoti, quella revoca fu il segnale per
i militari, il via libera ad agire: la prote-
zione della Chiesa era ormai venuta
meno. E la colpa fu proprio di Bergoglio,
accusato di aver segnalato i due padri
alla dittatura come sovversivi. Con l’ac-
cezione "sovversivo", nell’Argentina di
quegli anni, venivano qualificate persone
di ogni ordine e grado (...) 
Dopo sei mesi di sevizie nella famigera-
ta Scuola di meccanica della marina
(Esma), i due religiosi furono rilasciati,
grazie alle pressioni del Vaticano.
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Botta e risposta. Alle accuse dei padri
gesuiti di averli traditi e denunciati, il
cardinal Bergoglio si difende spiegando
che la richiesta di lasciare la baraccopo-
li era un modo per metterli in guardia di
fronte a un imminente pericolo. Un
botta e risposta che è andato avanti per
anni (...) Poi la luce: dagli archivi del
ministero degli Esteri sono emersi
documenti che confermano la versione
dei due sacerdoti, mettendo fine a ogni
diatriba. In particolare Verbitsky fa
riferimento a un episodio specifico: nel
1979, padre Francisco Jalics si era rifu-
giato in Germania, da dove chiese il rin-
novo del passaporto per evitare di
rimetter piede nell’Argentina delle tor-
ture. Bergoglio si offrì di fare da inter-
mediario, fingendo di perorare la causa
del padre: invece l’istanza fu respinta. 
Nella nota apposta sulla documentazione
dal direttore dell’Ufficio del culto cat-
tolico, allora organismo del ministero
degli Esteri, c’è scritto: "Questo prete
è un sovversivo. Ha avuto problemi con i
suoi superiori ed è stato detenuto
nell'Esma". Poi termina dicendo che la
fonte di queste informazioni su Jalics è
proprio il Superiore provinciale dei
gesuiti padre Bergoglio (...) E non finisce
qui. Un altro documento evidenzia anco-
ra più chiaramente il ruolo di Bergoglio:
"Nonostante la buona volontà di padre
Bergoglio, la Compagnia Argentina non
ha fatto pulizia al suo interno. I gesuiti
furbi per qualche tempo sono rimasti in
disparte, ma adesso con gran sostegno
dall’esterno di certi vescovi terzomon-
disti hanno cominciato una nuova fase".
È il documento classificato Direzione
del culto, raccoglitore 9, schedario B2B,
Arcivescovado di Buenos Aires, docu-
mento 9. Nel libro di Verbitsky sono
pubblicati i resoconti dell’incontro fra il
giornalista argentino e il cardinale,
durante i quali quest'ultimo ha cercato
di presentare le prove che ridimensio-
nassero il suo ruolo. "Non ebbi mai modo
di etichettarli come guerriglieri o comu-
nisti - affermò l’arcivescovo - perché no
ho mai creduto che lo fossero". 
MA… Ad inchiodarlo c’è anche la testi-
monianza di padre Orlando Yorio, morto
nel 2000 in Uruguay e mai ripresosi pie-
namente dalle torture, dalla terribile
esperienza vissuta chiuso nell’Esma. 
In un’intervista rilasciata a Verbistky
nel 1999 racconta il suo arrivo a Roma
"Padre Gavigna, segretario generale dei
gesuiti, mi aprì gli occhi - raccontò in
quell’occasione - Era un colombiano che
aveva vissuto in Argentina e mi conosce-
va bene.

Pag. 4

Mi riferì che l’ambasciatore argentino
presso la Santa Sede lo aveva informa-
to che secondo il governo eravamo stati
catturati dalle Forze armate perché i
nostri superiori ecclesiastici lo avevano
informato che almeno uno di noi era un
guerrigliero. Chiesi a Gavigna di metter-
melo per iscritto e lo fece".
Nel libro, inoltre, Verbistky spiega
come Bergoglio, durante la dittatura,
abbia svolto attività politica nella
Guardia di ferro, un’organizzazione
della destra peronista, che ha lo stesso
nome di una formazione rumena svilup-
patasi fra gli anni ‘20 e ‘30 del 900,
legata al nazionalsocialismo. Secondo il
giornalista, l’arcivescovo di Buenos
Aires, quando ricoprì il ruolo di
Provinciale della Compagnia di Gesù,
decise che l’Università gestita dai
gesuiti fosse collegata a un’associazione
privata controllata dalla Guardia di
ferro. Controllo che terminò proprio
quando Bergoglio fu trasferito di ruolo.
"Io non conosco casi moderni di vescovi
che abbiano avuto una partecipazione
politica così esplicita come è stata quel-
la di Bergoglio", incalza Verbitsky (...)
OGGI. Nonostante non abbia mai
ammesso le sue colpe, il presidente dei
vescovi argentini ha spinto la Chiesa del
paese latinoamericano a pubblicare una
sorta di mea culpa in occasione del
30esimo anniversario del colpo di Stato,
celebratosi lo scorso marzo. 
"Ricordare il passato per costruire sag-
giamente il presente" è il titolo della
missiva apostolica, dove viene chiesto
agli argentini di volgere lo sguardo al
passato per ricordare la rottura della
vita democratica, la violazione della
dignità umana e il disprezzo per la legge
e le istituzioni. 
"Questo, avvenuto in un contesto di
grande fragilità istituzionale - hanno
scritto i vescovi argentini - e reso pos-
sibile dai dirigenti di quel periodo stori-
co, ebbe gravi conseguenze che segna-
rono negativamente la vita e la conviven-
za del nostro popolo. 
Questi fatti del passato che ci parlano
di enormi errori contro la vita e del
disprezzo per la legge e le istituzioni
sono un’occasione propizia affinché
come argentini ci pentiamo una volta di
più dai nostri errori  per assimilare l’in-
segnamento della nostra storia nella
costruzione del presente".
Tanti tasselli, quelli raccolti dal giorna-
lista argentino nel suo libro che ci aiuta-
no a vedere un pò meglio in un mosaico
tanto complesso quanto doloroso della
storia recente di Santa Romana Chiesa.
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Nel Salvador è la principale causa di
morte maschile. In Nicaragua miete
più vittime di Aids e diabete insieme. 
L’insufficienza Renale Cronica (I.R.C.)
e le responsabilità dei colossi dello
zucchero.

A Carmen Ríos l’insufficienza
renale cronica (IRC) ha portato via tre
fratelli e il padre. Lavoravano tutti
come braccianti nell’Ingenio San
Antonio, uno zuccherificio di 40mila
ettari che si trova nel municipio di
Chichigalpa, nel nord ovest del
Nicaragua. 

Lo zuccherificio è di proprietà
della Nicaragua Sugar Estate Ltd, che
fa parte del colosso economico nicara-
guense Grupo Pellas. Dalle canne l’impre-
sa ricava zucchero, etanolo e il presti-
gioso rum Flor de Caña, esportato anche
in Italia.

Tutta la costa pacifica del
Centroamerica è stata colpita dall’epi-
demia di IRC: nel Salvador, l’insufficien-
za renale cronica è la principale causa di
morte fra gli uomini, mentre nella popo-
lazione maschile nicaraguense ha fatto
più vittime dell’Aids e il diabete messi
insieme.

Nel municipio di Chichigalpa,
circa 7mila dei 45mila abitanti si sono
ammalati di IRC e i loro famigliari hanno
creato l’Associazione ANAIRC
(Asociación Nicaraguense de
Afectados por Insuficiencia Renal
Crónica). Accusano il Grupo Pellas di
essere responsabile della morte dei loro
cari, tutti ex lavoratori dell'Ingenio
San Antonio, e da tre anni si sono
accampati in una zona centrale della
capitale Managua per chiedere
all’Impresa di sedere a un tavolo di
negoziazione. 

"Il Grupo Pellas dice di non
avere nulla a che fare con le morti e
che i suoi pesticidi, proibiti negli Stati
Uniti, in Canada e nell’Unione
Europea, non provocano nessuna
malattia" - spiega Carmen Ríos, presi-
dentessa di ANAIRC - "ANAIRC si è
formata nel 2004 e l’anno seguente
abbiamo marciato per tutti i 135 km
che separano Chichigalpa da Managua.
Dal 9 marzo 2009 stiamo occupando
questa zona del centro della città e ci
viviamo a turno. Chiediamo che il
Grupo Pellas smetta di utilizzare i 
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pesticidi che danneggiano la salute dei
lavoratori e inquinano l’acqua che tutti
beviamo, vogliamo che riforestino la
zona e che siedano ad un tavolo di
dialogo, per stabilire un indennizzo
per le morti e i danni che provocano
alla nostra salute. E vogliamo che la
gente sappia cosa c’è dietro lo zuc-
chero che consumano, dietro al rum
che bevono o all’etanolo con cui riem-
piono i loro motori, devono sapere che
qui in Nicaragua molte persone stanno
morendo". 

UUUUNNNN    DDDDEEEESSSSTTTTIIIINNNNOOOO    GGGGIIIIÀÀÀÀ    SSSSCCCCRRRRIIIITTTTTTTTOOOO

Il caso più grave di IRC è quello della
comunità La Isla - cinicamente ribat-
tezzata "La isla de las viudas", l’isola
delle vedove -, che si trova all’interno
dell’Ingenio San Antonio. 
Nella comunità interamente circondata
da campi di canna da zucchero, il 70%
degli uomini e il 30% delle donne hanno
riscontrato la malattia renale. 
Intere famiglie morte di lavoro, con
tutti i problemi sociali e psicologici che
una situazione di questo tipo può com-
portare: ragazzini che vivono pensando
di morire presto e giovani spose che
s’immaginano vedove, con figli e figlie da
crescere. 
Questi dovranno poi affrontare gli
stessi problemi: è un ciclo da cui è dif-
ficile uscire, perché nel municipio di
Chichigalpa le alternative occupazionali
sono ben poche.

"Nel 2006 la Banca Mondiale
prestò denaro al Grupo Pellas per
costruire la fabbrica di etanolo", rac-
conta Viola Cassetti de La Isla
Foundation, una controversa fondazione
che lavora a Chichigalpa. 

"I lavoratori presentarono un
reclamo dicendo che l’utilizzo di alcu-
ni pesticidi e la mancanza di protezio-
ni adeguate stavano causando un’epi-
demia. La Banca Mondiale commissio-
nò quindi uno studio sulla materia
all’Università di Boston, che dopo
quattro anni non ha ancora una rispo-
sta chiara, però ha pubblicato una
relazione in cui afferma di non aver
trovato nessuna connessione diretta
tra i pesticidi e l’IRC, ma che non può
nemmeno escluderla.

Le cause dell’epidemia posso-
no quindi essere varie: si può tratta-
re di contaminazione ambientale, ma
possono influire anche fattori geneti-
ci. Un’altra ipotesi che è stata presa
in considerazione è la disidratazione
dovuta a caldo eccessivo: i braccianti 
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perdono due litri di liquidi ogni ora, è
un tipo di lavoro che si può paragona-
re a correre una maratona.
Dovrebbero bere dieci litri di acqua al
giorno e riposare 45 minuti ogni 15 di
lavoro".

Molti considerano semplicistica
questa spiegazione. Secondo Martha
Flores Recinos dell’Associazione Inti
Pacha Mama di Managua, "Il calore è
una caratteristica climatica del luogo,
come di molti altri, non può essere la
causa della malattia di tutte queste
persone. A Chichigalpa l’acqua è con-
taminata con diciotto tipi di agrotos-
sici". Infatti, i primi ad ammalarsi di
insufficienza renale cronica (IRC) sono
stati i braccianti che lavorano nei campi
dell’Ingenio San Antonio, ma la malattia
contagia ora tutti gli abitanti della zona,
che bevono l’acqua inquinata.

UUUUNNNNAAAA    SSSSCCCCOOOOPPPPEEEERRRRTTTTAAAA    SSSSCCCCOOOOMMMMOOOODDDDAAAA

Il primo a scoprire la presenza
di agrotossici nei pozzi e a ipotizzare
una relazione con la IRC è stato il dott.
Enrique José Ríos Urbina, fratello della
presidentessa di ANAIRC, con il sup-
porto del laboratorio dell’Universidad
Autónoma de Nicaragua, che ha sede
nella città di León.

Il dott. Ríos Urbina lavorava
nell’ospedale dell’Ingenio San Antonio e
quando rese pubblica la sua scoperta
venne licenziato. Morì in seguito proprio
a causa dell’IRC.

Nell’ottobre 2008, anche il
Tribunal Permanente de los Pueblos
(TPP) si è occupato del caso. Si legge
nella sentenza: "La responsabilità del-
l’impresa, che non è dubbia, è aggra-
vata dal fatto che ha un monopolio
virtuale sul servizio medico: l’ospeda-
le è di proprietà del Grupo Pellas, che
occulta le reali ragioni della malattia
e di conseguenza somministra tratta-
menti medici inadeguati. Inoltre,
secondo una testimone qualificata, il
98,7% dei pozzi sono contaminati".

Nello stesso anno, il governo
italiano insigniva Carlos Pellas - che
vanta origini italiane - dell’onorificenza
di Grande Ufficiale dell’Ordine della
Stella della Solidarietà Italiana, e nomi-
nava l’imprenditore nicaraguense conso-
le onorario della Repubblica italiana. 

((ttrraattttaa    ddaa    ““AA    RRiivv iissttaa    AAnnaarrcchhiiccaa””
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Una sera di qualche tempo fa, aprendo
la posta che mi giunge giornalmente su
internet, mi capitò di leggere l’invito ad
ascoltare un discorso, definito “il
miglior discorso del mondo”, cliccando
su di un link inserito nella lettera.
Confesso che stavo per cancellare
tutto, convinto che fosse uno dei tanti
messaggi, inutili ed ininfluenti, che mi
giungono da persone di cui non ricordo
neppure il nome o che avranno ottenuto
il mio indirizzo chissà come. Ma poi spin-
to dalla curiosità non mi trattenni dal-
l’andare a vedere e sentire di cosa si
trattava: E feci bene!
Subito mi apparve l’immagine di un uomo
anziano, dall’aspetto un pò trasandato,
vestito dimessamente che si accingeva a
fare un discorso. Quello che mi lasciò
sorpreso, fu la scritta che comparve
sotto l’immagine alle prime battute:
José Pepe Mujica, presidente
dell’Uruguay, suo intervento al G20
tenutosi in Brasile nel giugno 2012.
Dopo i ringraziamenti di rito, entrò
subito nel vivo del suo messaggio. 
Parlava lentamente in spagnolo, cercan-
do le parole come se si trovasse un pò a
disagio in quel congresso di capi di
Stato. Fortunatamente c’erano i sotto-
titoli in italiano, che permettevano di
seguire quanto andava dicendo.

"Abbiamo parlato tutto il giorno di
sviluppo sostenibile, di lotta alla
povertà che affligge una grande quan-
tità di persone nel sottosviluppo. Ma
qual è il modello di sviluppo di cui par-
liamo? Il modello di sviluppo di cui
parliamo è quello delle società ricche
ed è un modello insostenibile. Che
cosa succederebbe se gli abitanti
dell’India avessero la stessa quantità
di auto per famiglia che hanno i tede-
schi? Quanto ossigeno resterebbe per
poter respirare? Quello che dobbiamo
chiederci è: Possiede il pianeta terra
risorse affinché tutti possano soste-
nere lo stesso grado di consumo e
sperpero che hanno le più opulente
società occidentali?".

Sono domande semplici, direi ovvie.
Domande che ognuno dovrebbe porsi
ogni volta che getta un cellulare ancora
funzionante, per acquistarne un altro
più sofisticato, ogni volta che usa la
macchina per muoversi in città. 
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Ma sono domande scomode per chi inse-
gue un’idea di crescita illimitata, come
unica soluzione dei mali del mondo. 

"Abbiamo creato una civilizzazione
figlia del mercato, figlia della compe-
tizione che ha portato un progresso
materiale portentoso. Ma con questa
competizione esasperata è ancora
possibile parlare di solidarietà, dello
stare tutti assieme, di fraternità? 
Siamo giunti ad un punto in cui non è
più l’uomo a governare il mercato,
l’economia, ma sono loro a governare
noi".

A questo punto il suo discorso si fa più
accorato. Le parole che pronuncia con
una forte carica emotiva, sono parole
che possono esprimere un’utopia, ma di
quell’utopia che può farci camminare
verso orizzonti nuovi e che è in fondo, la
più grande ed elementare verità. Parole
che mai compaiono nei discorsi ufficiali.

"Veniamo alla luce per essere felici.
Perché la vita è corta e se ne va rapi-
damente e nessun bene vale come la
vita. Ma se la vita che mi propone la
società dei consumi mi scappa via
lavorando e lavorando per consumare
di più e la società del consumo diven-
ta il motore, perché se si paralizza il
consumo si ferma l’economia e se si
ferma l’economia, appare il fantasma
del ristagno, uno si fa questa doman-
da: È questo il destino della vita
umana?
Lo sviluppo non può essere contrario
alla felicità. Deve essere a favore
della felicità umana, dell’amore sulla
terra, delle relazioni umane, dell'at-
tenzione ai figli, dell’avere amici, del-
l’avere il giusto, l’elementare. Perché
è questo il tesoro più importante che
abbiamo: la felicità. Non si tratta di
immaginarci il ritorno all’epoca dell’uo-
mo delle caverne. Però non possiamo
continuare indefinitamente ad essere
governati dal mercato, dobbiamo
cominciare ad essere noi a governar-
lo. È ora di cominciare a lottare per
un’altra cultura".

La prima cosa che mi chiesi quando José
Pepe Mujica terminò il suo discorso, è
cosa stavano veramente pensando tutti
quei governanti di paesi ricchi, quegli
illustri economisti gestori di quel Fondo
Monetario Internazionale che decide le
sorti di intere popolazioni con i suoi
piani di aggiustamento strutturale che
tagliano scuole, ospedali e assistenza,
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quei maghi dell’economia e della finanza
usciti dalle più grandi e migliori univer-
sità del mondo, mentre applaudivano,
con applausi di circostanza, quell’omino
semplice, dimesso, che parlava il lin-
guaggio dei diseredati, dei senza spe-
ranza. 
José Pepe Mujica ha settantasette anni,
è presidente dell’Uruguay dal 30 novem-
bre 2009. Viene da una vita di lotte
combattute in difesa dei più deboli
come deputato del Frente Amplio, dopo
aver passato 14 anni nelle prigioni dei
dittatori di turno, liberato solamente
nel 1985 con il ritorno alla democrazia.
Come Presidente riceve dalla Stato un
appannaggio di 12.000 dollari al mese,
ma ne dona il 90% a favore di
Organizzazioni Non Governative, ad
Associazioni benefiche, ai poveri, a pic-
coli imprenditori in difficoltà.
Lui e la moglie, un’ex guerrigliera ora
senatrice, campano con circa 1.000 dol-
lari al mese. 
Vivono in un vecchio casale fatiscente
alla periferia della capitale Montevideo,
senza acqua corrente, dedicandosi nel
tempo libero, alla coltivazione dei fiori. 
Lui dice che campano benissimo, perché
"Povero non è chi possiede poco, ma
chi desidera di più". 
A presidiare sulla sua sicurezza solo due
poliziotti che vivono in locali fuori dal
casale. 
Il suo unico mezzo di trasporto è un
vecchio Maggiolino. 
Però grazie al suo esempio e alla politica
da lui instaurata, il tasso di povertà in
Uruguay, è sceso dal 23% del 2009 al
18,2%.
Il presidente Mujica sfugge ad ogni ste-
reotipo del politico contemporaneo e
per questo la sua storia sta facendo il
giro del mondo. L’onestà fa ancora noti-
zia e rende straordinario quello che, in
un mondo giusto e democratico, dovreb-
be essere la prassi, niente di più che
ordinaria amministrazione.
Se penso alla corruzione che pare inar-
restabile e che dilaga sempre di più nei
nostri paesi, alimentata da un modello di
sviluppo che propone il raggiungimento
della felicità grazie al possesso di beni,
sovente superflui e di breve durata, e
che questo modello viene proposto ai
paesi più poveri, a sostegno soprattutto
delle nostre economie, le parole di quel
piccolo grande uomo assumono un aspet-
to profetico. 

((TTrraatt ttoo     ddaa ll llaa     RRii vv ii ss ttaa     
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"L’uomo che ha cuore di giglio,
anima di cherubino,
lingua celestiale,
il piccolo e dolce Francesco d'Assisi
sta con fiero e torvo animale"
(Rubèn Darìo - I motivi del lupo)

Parafrasando Rubèn Darìo, oserei defi-
nire Claribel Alegrìa come la donna che
possiede "cuore di giglio, anima di che-
rubino, lingua celestiale". La sua nobiltà
di cuore è leggendaria. Nel mondo delle
terrere, che, come tutti i mondi, ha i
suoi sotterranei e i suoi vicoli bui e peri-
colosi, Claribel ha sempre abitato un
parco ombreggiato e tranquillo, con una
fontana centrale intorno alla quale si
raccolgono i suoi amici più intimi. Non è
un caso che ad accompagnarla nel corso
della sua lunga vita professionale siano
state persone del calibro di Mario
Benedetti, Eduardo Galeano, Julio
Cortàzar, Josè Coronel Urtecho e
Robert Graves. Perché alle doti perso-
nali, che Coronel Urtecho definì come
"la maestà segreta della sua persona", e
che io attribuirei a quella "anima di che-
rubino" di Claribel che quanti l’hanno
conosciuta hanno cantato e narrato. 
Un’anima di cherubino che non va intesa
come innocenza ingenua, eterea o estra-
nea alle realtà della terra. Ci sono ange-
li e angeli, cherubini e cherubini, e
Claribel è un cherubino dal corpo, le
gambe e le braccia di donna; un cherubi-
no che ha brandito con spirito batta-
gliero la spada di fuoco che protegge i
sogni, la giustizia e la piena umanità. La
piccola e dolce Claribel non è mai scap-
pata né davanti ai lupi che aveva intorno
né davanti a quelli interiori. Nella sua
vasta opera poetica descrive lupi buoni
e lupi cattivi; i lupi dell’amore filiale,
materno, carnale, e i lupi del lassismo,
l’indifferenza, le dittature, l’avidità, o
quelli che si nascondono nella storia dei
luoghi che hanno segnato la sua infanzia;
a Santa Ana, per esempio, la città salva-
doregna dove crebbe la ragazza nata a
Estelì, Nicaragua, nel 1924.
Le prime poesie, racconta, le dettò a sua
madre quando era piccola. "Pare fossi
una bambina molto petulante, molto
pedante", ammette. "Mamma, vieni,
scrivi questa che è una meraviglia", le 

N° 3 Maggio - Giugno 2013

diceva prima di dettarle poesiole sulle
sue bambole o sulle stelle. Dopo questi
giochi con le parole, a quattordici anni,
leggendo Lettere a un giovane poeta di
Rilke, Claribel decise che anche lei vole-
va diventare poetessa.
Ma non si limitò a deciderlo, osò. 
A diciotto anni, mentre studiava a New
Orleans, scrisse al grande poeta spa-
gnolo Juan Ramòn Jimènez. A quanto
pare il premio Nobel per la letteratura
aveva già letto qualche poesia di Claribel
nella rivista Repertorio Americano e,
impressionato dal suo giovane talento,
non solo le rispose, ma la invitò a trasfe-
rirsi nella stessa città dove lui viveva,
per prenderla sotto la sua ala. E lei lo
fece. Lasciò la borsa di studio di New
Orleans e partì per Washington, dove si
pagò gli studi universitari lavorando
come segretaria e traduttrice.
Tre pomeriggi a settimana faceva visita
al poeta. "Juan Ramòn mi tolse qualsiasi
velleità perché io arrivai dicendo che il
verso libero era il mio preferito e lui
replicò: Ah, sì? Benissimo! E cosa sai di
rima, di sonetti, di decime…? Un bel
niente". Claribel racconta che Jimènez
le fece leggere i componimenti del
mester de juglerìa e del mester de cle-
recìa, e che non le disse mai una sola
parola di incoraggiamento, ma piuttosto
cose come: "Che verso moscio", "Questo
è languido", "Questo è un luogo comune".
Lei tornava a casa in lacrime, ma conti-
nuava a esercitarsi. Dopo tre anni, Juan
Ramòn e sua moglie Zenobia le fecero la
sorpresa di mostrarle già stampato il
libro che raccoglieva le migliori poesie
che Claribel aveva scritto. 
Quel libro s’intitola Anillo de silencio,
publicato nel 1948. 
Juan Ramòn Jimènez costrinse Claribel
a confrontarsi con il temuto lupo del lin-
guaggio, il più fiero ma anche il più sedu-
cente, e lei lo affrontò. Di fatto, nel-
l’opera di Claribel Alegrìa risalta la
notevole esattezza e precisione della
sua parola poetica, di quella sua voce
che lei lavora come fosse uno strumen-
to appena inventato. La vita che Claribel
racconta nelle sue poesie è una vita
piena, cui non sono mancati amore, ten-
sione, dubbi, il dolore altrui, la materni-
tà, le morti o le trappole insidiose della
quotidianità e dei suoi agi. Per la stessa
ragione, l’ampiezza dei temi e dello
sguardo, più che spalancare la vista allo
splendore, offre una visione sottile,
come da dietro una fessura o alla luce di
un lampo; sono dettagli apparentemente
piccoli che lasciano intuire una comples-
sità densa e affascinante. 
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L’intimità e la profondità della sua voce
fanno un prodigio di precesione e di
semplicità. Claribel dice quel che deve
dire senza squilli di tromba, senza arti-
fici, ed è qui che risiede la perfezione
magistrale della sua poesia. 
Le poesie sono costruzioni leggere che
mantengono un equilibrio sottile. Tutto
l’edificio si sostiene o levita su punti
d’appoggio occulti. Le poesie di Claribel
sono colonne esili. Le parole fluiscono
come riversate su un cassero che si soli-
difica e testualizza man mano che una
legge di gravità tutta sua permette ai
versi di impastarsi gli uni con gli altri,
con un ritmo che ben si potrebbe ribat-
tezzare con il nome di "clarilegro",
tanto è caratteristico, tipico di Claribel
Alegrìa. La sua poesia non si limita a rag-
giungere una perfezione formale vista
di rado in Centroamerica; c’è di più: con-
suma il matrimonio, spesso incompatibi-
le, tra le forme e il contenuo sociale.
Perché Claribel non si è accontentata
della sua abilità letteraria o del suo
celebrato prestigio. A partire da Vìa
ùnica, ha cominciato a uscire dal suo
mondo personale per guardare al tor-
mentato scenario latinoamericano. 
La rivoluzione cubana la sorprese a
Parigi, dove aveva vissuto con il marito
Bud Flakoll negli anni sessanta. Poi la
coppia si trasferì a Maiorca, ma Claribel
presentiva nella sua coscienza il richia-
mo della ribellione. Spinta dai dolori e
dai demoni della sua memoria, scrisse, a
due mani con Bud, Ceneri d'Izalco
(Incontri, Sassuolo, 2011), il romanzo
che ruota intorno al massacro dei conta-
dini salvadoregni nel 1932. 
La poetessa racconta che poco a poco il
paradiso maiorchino cominciò a popolar-
si di fantasmi. Fu così che lasciò quel
"cimitero apolide", come lo chiama in una
delle sue poesie, per andare in
Nicaragua attratta dalla rivoluzione
sandinista. In quegli anni di conflitti
cruenti in Centroamerica scrisse No me
agarran viva, romanzo testimoniale sulla
lotta nel suo paese d’adozione, El
Salvador.
Oggi Claribel vanta la prodezza di aver
superato la frontiera degli ottant’anni
senza aver smesso di essere giovane.....
DDaall ll '' iinntt rroodduuzz iioonnee    ddee ll     ll iibbrroo
dd ii     ppooeess ii ee     "" AA ll tt ee rr ii tt àà ""     dd ii
CCllaarr iibbee ll     AA lleeggrr ììaa     --     sseett tteemmbbrree
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CCEERRTTEE    SSCCEELLTTEE    SSOONNOO    SSEEMMPPLLIICCII     ……    ……    ……
Oggi, della solidarietà internazionale, c’è bisogno più che mai, basta guardarsi intorno. 
Già il XIX secolo, aveva posto tre questioni fondamentali, (per coloro che difendevano gli oppressi): la questione democrati-
ca, la questione sociale e la questione della solidarietà internazionale. 
Queste tre questioni sono ancora attuali, ed è evidente, che il problema della disuguaglianza non può più essere declinato in
chiave nazionale, ma ripensato a livello globale: non è più accettabile che si consideri politicamente rilevanti sole le disugua-
glianze all’interno dello Stato, e lasciando a una sorta di fatalità quella al di là dei nostri confini. Significa lasciare alle forze
non democratiche o antidemocratiche, campo libero per costruire il nuovo ordine mondiale, basato sulla guerra. Che sembra
avere sopravanzato l’enunciato di Von Clausewitz che la voleva "continuazione della politica con altri mezzi", per essere uno
strumento diretto della politica. Dal 1991 in poi, non c’è stata nessuna guerra dell’Italia, perché nessuna dichiarazione è stata
fatta, perché si è trattata di interventi "umanitari" e quindi, in maniera surreale, non sarebbe stato cancellato il famoso arti-
colo 11 della nostra Costituzione che "ripudia la guerra come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali". 
Le nuove guerre sono così democratiche da essere non-guerre; in un vortice di generale rimozione. 
Conflitti che ormai si caratterizzano, quasi esclusivamente, per la perdita di vite civili piuttosto che militari, vista la scelta
dei bombardieri aerei, i droni che colpiscono a distanza nell’indistinto territorio nemico, cancellando l’esistenza di esseri umani
in carne ed ossa, nome e cognome. Le bare che non vedremo mai sono le loro. 
Noi abbiamo imparato non solo a volgere lo sguardo, ma a misconoscere del tutto. L’orrore e la crudeltà semplicemente non
esistono se non quando, come per l'11 settembre 2001, ricadono su di noi. E soprattutto non se siamo responsabili. 
L’unica vera alternativa è coniugare l’orrore, chiamare la crudeltà con il suo nome, dissolvere l’ipocrisia dell'"umanitarismo” e
dell’esportazione della democrazia. Se a definire la condizione degli abitanti dell’Occidente è la passività, essere coscienti che
da qualche parte del mondo si uccide in nostro nome è il primo passo per riconquistare una cittadinanza perduta nel mondo dei
conflitti globali.   
Semplificheremo anche troppe le cose, ma crediamo (non da oggi) che i rapporti tra i popoli possono esseri basati sulla soli-
darietà; questa espressione "ternura" che è ancora portaticre della delicatezza, della tenerezza, di un mondo gentilmente
umano: della cura paziente dell’affettività. Così, siamo ancora qui, espressione di quella forza gentile che esclusivamente può
impedire la sconfitta, davanti alla brutalità dei tempi. Di quella gentile resistenza al disastro nazionale, che ci permetta di sol-
levare un pò lo sguardo dalle macerie in mezzo alle quali camminiamo. 
Consapevoli che quando si parla di solidarietà ci sono due strade: sembrano simili, in realtà vanno in direzioni opposte. 
Una solidarietà che ha degli aspetti positivi ma che si limita all’assistenzialismo, e in questo modo conferma, anzi rafforza, il
sistema economico dominante di sfruttamento, il neocolonialismo sui diseredati del mondo. 
La strada da percorrere è quella della solidarietà liberatrice (Giulio Girardi), che mette in discussione il neoliberismo. Dom
Hélder Càmara, il grande vescovo di Olinda e Recife, aveva capito tutto: quando dò da mangiare ai poveri, diceva, mi battono
le mani; quando domando perché i poveri hanno fame, mi chiamano comunista.
La solidarietà internazionale rappresenta qualcosa di più di una affermazione formale, rappresenta la base ineliminabile del
funzionamento minimo dell’umano, quello che "gira" a prescindere dal pil, dallo spread, dal crash e dal mibtel. La solidarietà fa
parte di quelle cose che non possiamo permetterci di perdere, senza perdere nel contempo anche la nostra umanità. 
Ed è per questo che nell’origine della nostra storia, con l’appoggio incondizionato alla rivoluzione sandinista, crediamo di vede-
re ancora una vita futura, nonostante i tempi brutali per tutti. Ed è per questo che cerchiamo faticosamente di mantenere un
minimo di informazione su quanto avviene in Nicaragua e sul Centroamerica; il cortile di casa degli Stati Uniti, colonia per le
multinazionali (come quelle della frutta, con il loro uso in dose massicce di pesticidi); popoli che si vuole a sovranità limitata. 
Ed è per questo che siamo di parte, certo, ma forse non dalla parte sbagliata. Per questo certe scelte sono semplici:

II ll     55    ppeerr     11000000    aa ll ll '' AASSSSOOCCIIAAZZIIOONNEE    IITTAALLIIAA --NNIICCAARRAAGGUUAA
SSoosstteenneettee     llaa     SSooll iiddaarr iieettàà    IInntteerrnnaazz iioonnaallee     ""TTeenneerreezzzzaa    ddee ii     PPooppooll ii ""

Nella prossima dichiarazione dei redditi basta firmare nel riquadro dedicato al 
"Sostegno del volontariato, delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale, 
delle associazioni di promozione sociale, delle associazioni e fondazioni" 
e scrivere il numero di codice fiscale dell'Associazione Italia-Nicaragua:

9900006688221100556677
Anche la più piccola quota versata è determinate, essendo il nostro lavoro totalmente volontario.
I contributi raccolti verranno utilizzati a sostegno dei nostri progetti di solidarietà con il popolo
del Nicaragua, a favore delle organizzazioni popolari che lottano per un'autentica giustizia sociale
e che hanno potuto nascere e continuano ad esistere grazie alla coscienza popolare formatasi
negli anni della rivoluzione sandinista, che molto ha significato anche per noi del primo mondo.

VISITATE IL SITO WWW.ITANICA.ORG PER CONOSCERE NEL DETTAGLIO I NOSTRI PROGETTI.
UN GRAZIE ANTICIPATAMENTE A TUTTI QUELLI CHE FARANNO QUESTA SCELTA. 
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