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“Gerardo nuvola è polvere” (Avitabile & Guccini)
... Ce stevano na vota e comunisti, 
e sindacati ca facevano ò riesto; 
mo è n'alleanza a tradimento 

Il nà politica cà nun porta a niente. 
Il Progetti e miliardi inesistenti, 

tasse a coppa a tasse n'copp e spalle d'à ggente, 
mistificazione e contraddizione, 
l'urna pronta p'à cremazione... 

(C'erano una volta i comunisti / e i sindacati facevano il resto; / oggi è un’alleanza a tradimento / 
una politica che non porta niente. / Progetti di miliardi inesistenti /
tasse sopra a tasse sulle spalle della povera gente /
mistificazioni e contraddizione / l'urna pronta per la cremazione).
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Il 2013 è stato tragicamente caratte-
rizzato dal dramma dell’immigrazione.
Ventimila persone uccise in 25 anni alle
porte dell’Europa, in particolare nelle
stragi del Mediterraneo. Naufragio su
naufragio, vittime su vittime, fragilità
dei corpi vivi e di quelli morti, in un mare
che si è trasformato in un cimitero di
esseri umani e dei loro sogni.
Quanto è accaduto il 3 ottobre scorso a
Lampedusa è solo la punta dell’iceberg. 
Non è una tragedia. Non è un dramma.
Non è un incidente. È un crimine e defi-
nirlo altrimenti è ipocrita. 
"Ventimila morti sono il risultato di
scelte politiche che hanno come obietti-
vo la fortificazione dei confini europei
(costo, solo per l’Italia: un miliardo &
668 milioni di euro di risorse nazionali e
comunitarie tra il 2005 & il 2012).
Questo apparato di sicurezza ha come
effetto non indesiderato la creazione di
quella che alcuni hanno definito indu-
stria della clandestinità. I migranti che
riescono a sfuggire alla detenzione fini-
scono in un ingranaggio che li sfrutta,
ridotti in condizione di sostanziale
schiavitù, trasformati in manodopera a
buon mercato nelle mani delle organiz-
zazioni criminali" (Giovanni De Mauro). 
Per impedirlo, servirebbe abolire gli
accordi assassini di Schengen. Abolire
le misure persecutrici e razziste già
presenti nella legge Turco-Napolitano,
poi aggravate nella infame antilegge
Bossi-Fini e nel cosiddetto "pacchetto
sicurezza" hitleriano. Siamo il paese
meno aperto al mondo in termini di acco-
glienza dei rifugiati e dei migranti, a
onta del ministro Kyenge, che in queste
materie decide ben poco, dato che sono
di competenza degli Interni. 
Per impedirlo, servirebbe "una legge che
riconosca a tutti gli esseri umani il dirit-
to di libera circolazione sull’unico piane-
ta in cui l’intera umanità vive, sull’unico
pianeta che è la casa comune dell’umani-
tà tutta. Vi è una sola umanità, e tutti
gli esseri umani ne fanno parte con i
medesimi diritti. Sia il parlamento ita-
liano a riconoscere questo diritto, coe-
rente con la Costituzione della
Repubblica Italiana nata dalla
Resistenza antifascista. Se non si legi-
fera questo, il nostro paese resta man-
dante e complice della violenza razzista,
delle stragi dei migranti, dello schiavi-
smo, delle mafie assassine" (Peppe Sini).
Le parole non servono a molto, finiscono
con misurare l’oblio. Ci sono state quelle 
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dell’Onu e la solidarietà di bagnanti e
altri che si comportano da esseri umani.
Per il resto slogan razzisti, campi ed
espulsioni; con la quasi totalità del ceto
politico e parlamentare che condivide la
cultura del "respingimento",
L’immigrazione, nel corso degli anni è
diventata un terreno di battaglia politi-
ca alla ricerca del consenso facile (il
ventre della nostra società ribolle di
pulsioni retrive, come lo spirito di ven-
detta dei peggiori istinti popolari) sulla
pelle di uomini, donne e bambini dispera-
ti. Da una parte le destre e dall’altro il
centro sinistra sulla difensiva o addirit-
tura impegnato a farsi vedere inflessi-
bile nell’azione di contrasto alla cosid-
detta immigrazione clandestina.
Discorsi ufficiali, qualche lacrima di
coccodrillo, ma neanche una parola di
compassione sincera, al di là della gene-
rosità degli abitanti di Lampedusa, e non
cambia di una virgola la nostra legisla-
zione e quella comunitaria. 
La questione essenziale è che nessuno al
potere dice come stanno realmente le
cose. Che l’economia e la politica globa-
le, oscillanti tra cicli di guerra (si erano
già fatti scaldare i motori dei jet per
bombardare la Siria) e di crisi economi-
che, producono la realtà da cui i migran-
ti scappano. "Vengono a riprendersi il
maltolto, dopo secoli di schiavismo, di
sfruttamento, di colonialismo preda-
tore" (Ernesto Balducci). E che quindi
sono responsabili, sul piano politico &
morale, della loro sorte, del loro
"respingimento" e delle loro morti. 
Per questo, pietà l’è morta, come si can-
tava tanti anni fa. Si direbbe che voglia-
no abituarci a un orrore sistematico. 
Il brutto è che non sarebbe la prima
volta. La cosa peggiore, è che non è mai
stato troppo difficile riuscirci. 
Viene lo scoramento, ma bisogna farsi
forza, nonostante le nostre parole siano
consumate dal senso di dolore, impoten-
za che si rinnova a ogni strage.
Immigrazione e asilo non hanno risposte
semplici. Ma il razzismo è l’assurdità
delle risposte semplici a problemi com-
plessi. Questo è possibile, perché la
politica ha rinunciato da decenni a civi-
lizzare, preferendo assecondare le
viscere più basse dei propri cittadini. Da
quando si è assegnata il compito di apri-
re la strada al mercato, che della civiliz-
zazione non sa che farsene, anzi la vede
come il fumo negli occhi. Così, la politi-
ca, è stata divorata dall’economia, non
ha più il potere di decidere sui temi eco-
nomici. "Il problema è che essa non è
stata spossessata dei precedenti poteri
da una guerra esterna o da un colpo di
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stato interno, se ne è spossessata per
sua scelta, attraverso regolari leggi dei
suoi parlamenti, in genere sollecitate
dai suoi esecutivi Il primato dell’econo-
mico è stato insomma una scelta del
politico, come era stato il "compromes-
so capitale-lavoro" dopo la seconda
guerra mondiale in Europa" (Rossana
Rossanda). Che questo primato della
politica contabile, monetaria, abbia por-
tato ad affidarsi alla "tecnicità" del
governare, a mettere al primo posto le
cifre, su comando dei parametri euro-
pei, non può dunque stupire. 
Che c’è di più indiscutibile che un bilan-
cio in pareggio? Se questo comporta una
devastazione nei servizi che aiutano i
meno fortunati a vivere, spostarsi o
curarsi, e tutti i giovani a istruirsi, non
è cosa che riguardi le matematiche e il
saldo finale sono le sottrazioni. 
Se quello che è sottratto al pubblico è
ceduto a poco prezzo al privato, questo
ai fini contabili può apparire perfino un
arricchimento del pubblico, confuso di
regola con lo stato. La corposità delle
vite, la fatica, il poco spazio che resta
per la salute o il riposo, l’arretramento
culturale non sono voci di bilancio e con
la sua qualità "tecnica" non hanno a che
vedere. È un’altra idea della politica
rispetto a questa innovazione che sta
liquefacendo nell’effimero dell'immagi-
ne o nell’astratto della contabilità, (per
citare sempre Rossana Rossanda).
Davanti ad un sistema allo sbando da
ogni punto di vista, ad una crisi sociale e
delle istituzioni, morale e della speran-
za, economica e delle relazioni tra le
persone, si pone il difficile interrogati-
vo del che fare. 
Esiste una possibilità per le tante fram-
mentate, disperse, forze sopravvissute
all’infezione berlusconiana, che ancora
credono nell’impegno per la pace, il
disarmo e la giustizia, nell’opposizione al
razzismo e al maschilismo, nella lotta
contro la violenza di classe dei ricchi e
dei potenti, nella difesa dell’ambiente e
dei diritti umani, nella solidarietà inter-
nazionale tenerezza dei popoli, di raf-
forzarsi? 
Esiste una possibilità per i movimenti
sociali e le organizzazioni dei lavoratori
di costruire una alleanza che ponga sul
piatto della bilancia l’altra faccia della
luna?  
Una alleanza che, a partire dalla difesa
del ruolo della democrazia e dei diritti
sanciti dalla nostra costituzione, si
ponga l’obiettivo di estendersi a livello
europeo, con i movimenti sociali i lavora-
tori, che condividono la condizione di
impoverimento e di attacco ai diritti?
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Tutto questo riguarda inevitabilmente
anche la nostra Associazione, il senso e
l’attualità della solidarietà internazio-
nale. La solidarietà senza essere inter-
nazionale è vuota, e l’internazionalismo
senza solidarietà è cieco. 
Due contributi fondamentali sono venu-
ti dall’Incontro Europeo di Solidarietà
con la Rivoluzione Popolare Sandinista di
Arbùcies (Barcellona) 11, 12, 13 ottobre
e dalla nostra Assemblea di Roma del 9-
10 novembre. Si sono delineati compiti
alti e ardui, ma l’aria che si è respirata
è stata di sola resistenza; tanto che
abbiamo avanzato la proposta di ospita-
re in Italia, a Roma,il secondo Incontro
Europeo, previsto nell’autunno 2014.  
Uno dei temi fondamentali è stato quel-
lo relativo all’informazione, sempre
scarsa e poco oggettiva, legata non solo
al Nicaragua ma ai paesi dell’Alba
(Alleanza Bolivariana per le Americhe),
in un processo di integrazione latinoa-
mericana, partendo però da casa nostra.
"Quale democrazia è esercitabile se non
vi è una corretta informazione? 
Vi sembra informazione il cicaleggio sui
fatterelli sempre più privi di influenza,
incapaci di produrre realtà, del nostro
cortile di casa? Dov’è il racconto della
grande finanza, il nuovo grande potere
mondiale, e delle sue azioni che, quelle
sì, trasformano il mondo e la nostra
vita? Dov’è la narrazione delle ragioni
profonde delle tante crisi attuali?
Perché la tragedia di una Grecia ridotta
al baratto dal rigorismo della troika
europea, i grandi cambiamenti e le idee
che li sorreggono in Sudamerica, la cre-
scita e le lotte dei lavoratori cinesi e
del sudest asiatico, il racconto delle
delocalizzazioni selvagge, la guerra infi-
nita che si combatte silenziosamente
tra Sahel e Mediterraneo, non trovano
ospitalità sui nostri schermi casalinghi?
Sono davvero problemi altrui e lontani o
in un mondo interconnesso, invece, ci
riguardano maledettamente da vicino e
conoscerli aiuterebbe la crescita di una
coscienza comune, da cittadini del
mondo?" (Silvestro Montanaro).
L’atro tema fondamentale è quello del
sostegno ai programmi sociali del gover-
no del Nicaragua, ridefinendo in questo
senso i nostri progetti di solidarietà,
che mai comunque hanno voluto sosti-
tuirsi all’intervento pubblico, ma agire in
sinergia. Un programma governativo che
ha migliorato l’istruzione, la sanità,
creato posti di lavoro, costruito nuove
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infrastrutture, ecc. Il vero problema,
come è stato più volte evidenziato, è
quello di arrivare ad avere una capacità
produttiva interna che assicuri l’autono-
mia economica, alimentare, di commer-
cializzazione diretta con altri paesi.
Necessita la realizzazione di un vero e
reale sviluppo che migliori le condizioni
di vita delle persone.
Da parte nostra, come Associazione
Italia-Nicaragua, continueremo a man-
tenere la nostra autonomia di giudizio
nei confronti dell’attuale governo nica-
raguense, basato sulla chiarezza del
confronto. Continueremo a focalizzare
l’attenzione su tre temi: ambiente, sin-
dacato, partecipazione; sostenendo, con
i nostri progetti, quelle realtà che in
Nicaragua si muovono in questa direzio-
ne, come l’Associazione Educazione
Popolare Carlos Fonseca Amador o l’or-
ganizzazione Dos Generaciones. 
Inoltre, come circolo di Viterbo, conti-
nueremo, fino a tutto il 2015, nell’ado-
zione a distanza delle borse di studio
per giovani universitari in difficoltà
economica e con forte impegno nel
sociale (Progetto "Nicaraguita).
La nostra attuale borsista, Flores
Conde Erika del Carmen (corso univer-
sitario: Infermiera Professionale - ori-
ginaria della comunità di La Conquista,
San Francisco Libre), si è particolar-
mente distinta nell’impegno sanitario
locale, occupandosi delle vaccinazioni
per immunizzare bambini e bambini e
delle donne incinte che non possono
arrivare al Centro di salute per i con-
trolli prenatali e la prevenzione della
mortalità materna e neonatale. 
Ha partecipato alle giornate di risana-
mento ambientale per diminuire i casi di
dengue, e coordina le brigate sanitarie
con la finalità di rafforzare la rete
comunitaria e le Case Basi. 
Quest’anno è stato possibile versare la
quota della nostra borsista, grazie al
davvero generoso contributo economico
che è pervenuto dal matrimonio di
Milena Crespi & Alessandro Strozzi.
Agli sposi e a tutti coloro che hanno
voluto raccogliere la loro richiesta di
solidarietà va il nostro ringraziamento.
Così come vorremmo ringraziare uno ad
uno tutti coloro che hanno scelto di
destinare all’Ass.ne Italia-Nicaragua il
loro 5 per mille, ma l’Agenzia delle
Entrate non ci comunica i singoli nomi-
nativi, per cui dobbiamo limitarci a
questo ringraziamento pubblico e col-
lettivo. GRAZIE! 
Il nostro ringraziamento invece non va
allo Stato che gestisce il 5 per mille
(l’unica risorsa, oltre il tesseramento, 
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effettivamente disponibile ogni anno) in
modo "borbonico", decidendo arbitra-
riamente quanto dare, con due o tre anni
di ritardo. Nel 2013, dei circa 400
milioni donati, lo Stato ha deciso di
darne solo 300, riducendo di fatto il
5x1000 a un 4x1000, senza alcuna tra-
sparenza da parte delle istituzioni.        
Saremo presuntuosi, ma crediamo che
solo per il semplice fatto di esistere,
una Associazione come la nostra, rap-
presenti già un argine alla cultura del-
l’indifferenza, in una società nella quale
perdono consistenza i riferimenti politi-
ci e le incertezze e le insicurezze diven-
gono endemiche, smarrendo una vera
esigenza e un autentico desiderio di
trasformazione della realtà. 
Così il termine utopia ha perso la sua
accezione positiva (eutopia = buon
luogo), luogo che ancora non c’è ma a cui
l’essere umano deve gettare il suo
sguardo, critico e propositivo, per assu-
mere l’accezione più oscura (outopia =
non luogo), luogo irraggiungibile, che non
esiste se non in una dimensione chimeri-
ca. Al massimo c’è spazio per l’utopia
individualizzata, che non esprime il con-
cetto di "miglioramento collettivo", ma
sta invece a significare "sopravvivenza
individuale".
A questo non ci rassegniamo, e restiamo
legati al pessimismo della ragione e
all’ottimismo della volontà, affidandoci,
ancora una volta, alla tradizionale gene-
rosità dei nostri iscritti e simpatizzan-
ti, per continuare ad esistere e per non
smettere di resistere.
Dunque vi aspettiamo puntuali e siamo
certi che sarete ancora dei nostri.
Un grazie di cuore a tutti voi che ci
avete seguito in questo difficile 2013
ed anticipatamente AUGURI di BUON
NATALE e di BUON ANNO.
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Fino ad almeno una decina di anni fa
chiunque in Nicaragua avesse solo sem-
plicemente pensato a un seppur minimo
cambiamento del paese si sarebbe
imbattuto nella più nella più rigida delle
applicazioni della dottrina neoliberista,
che stava condannando il Nicaragua, e
non solo, ovviamente, a un inferno socia-
le quasi impossibile da riscattare: disoc-
cupazione, disillusione, disperazione, a
tutti i livelli, in tutti i settori. Dal feb-
braio del 1990 in poi, anno della derrota
electoral da parte del Frente sandinista
de Liberaciòn Nacional, la deriva econo-
mica-sociale ha via via eroso tutto il
territorio conquistato durante gli anni
ottanta: le conquiste della rivoluzione.
La rivoluzione che aveva fatto commet-
tere a un piccolo paese centroamericano
l’atroce delitto di diventare se stesso e
al quale, per questo motivo, è stata
inflitta la dura pena di una guerra d’ag-
gressione scatenata dal governo degli
Stati Uniti d’America. Una guerra spor-
ca e sudiciamente finanziata per dieci
lunghissimi anni che hanno costretto
l’allora giunta rivoluzionaria a concen-
trare tutti gli sforzi e le energie a
disposizione su tre punti essenziali: la
difesa, la difesa, la difesa. 
Del proprio territorio come delle neona-
te indipendenza e sovranità. Uno sforzo
"obbligato" che sarebbe stato pagato
caro nel segreto delle urne il 25 febbra-
io del 1990, nonostante si fosse plausi-
bilmente a un passo dalla pace, con un
esercito e soprattutto una popolazione
allo stremo delle forze che una econo-
mia di guerra aveva reso sempre più vul-
nerabile. Negli anni a seguire avrebbe
poi pensato la guerra economica a dare
il colpo fatale. Sebbene, in tutta onestà,
non si possa certo attribuire "solo" alla
guerra l'esito disastroso delle urne. 
Questa aveva certamente contribuito a
determinare il risultato per l'enorme e
insostenibile peso che aveva acquisito e

caricava sulla società nicaraguense
tutta. Quest’ultima però, non poteva

non registrare un progressivo allonta-
namento dal popolo e dai sacri principi
rivoluzionari di quella entità totemica e
profondamente identificata che era, ed
è, il Frente sandinista. Il senso di sfi-
nimento che avvolgeva la quasi totalità
delle famiglie nicaraguensi trovò sfogo

nella scheda elettorale, dopo aver
riempito come mai prima Piaza de la

Revoluciòn alla chiusura della campagna
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elettorale. Non "perdonando" a Daniel di
non aver pronunciato quelle parole che
tutti speravano di ascoltare, che la
guerra stava finendo, o qualcosa del
genere, che desse il segno tangibile di
un ritorno immediato alla pace. 
Di tutto questo seppe approfittarne la
Uno (Uniòn nacional opositora) una
variegatissima coalizione che utilizzò al
meglio gli aiuti economici provenienti
dall’amministrazione Usa. Si cercava un
cambio, il cambio arrivò. Dopo essere
stato l’unico paese ad aver fischiato il
papa, il Nicaragua fu probabilmente
anche l’unico paese nel quale non sono
seguiti festeggiamenti alla chiusura
delle urne. La parte vittoriosa non era
visibile né rumorosa, come sarebbe
stato normale che fosse; regnava invece
il silenzio della maggioranza perdente.
La rivoluzione aveva restituito la demo-
crazia, e da questa fu sconfitta. Di lì a
breve il paese sarebbe precipitato nel
baratro della recessione e dell’arretra-
tezza, in alcuni casi anche a livelli preri-
voluzionari, come per sanità e istruzio-
ne, nonché nella brusca interruzione di
quella che era il fiore all’occhiello del
trionfo sandinista: la riforma agraria.
In un paese prevalentemente agricolo la
confisca e la redistribuzione virtuosa
delle terre erano i pilastri su cui poggia-
va il progetto rivoluzionario. Un proget-
to interrotto, una storia spezzata.
1111999999990000--2222000000006666::::     CCCCHHHHIIIICCCCAAAAGGGGOOOO    YYYYEEEEAAAARRRRSSSS

Sedici lunghi e drammatici anni, il tragi-
co trionfo del neoliberismo. Anni in cui il
capitalismo guadagnava terreno su tutti
i fronti: politico, economico, culturale.
Anni in cui il Fronte sandinista di libera-
zione nazionale (Fsln) stentava a ritro-
vare la rotta, dilaniato da lotte intesti-
ne. Molte delle autorevoli personalità
che avevano partecipato alla guerra di
liberazione e che avevano poi ricoperto
importanti incarichi di governo si sareb-
bero allontanati da quella formazione,
"El Partido", che avevano contribuito a
far nascere, crescere e affermare,
spesso a un costo altissimo, fino al
sacrificio ultimo. La dedizione totale al
Frente da parte di quanti e quante ne
condividevano presupposti, pratiche e
obiettivi era organica alla mistica che ne
aveva fatto un simbolo, riconosciuto e in
cui riconoscersi, ben al di là del signifi-
cato politico di ribellione e riscatto
sociale, una semidivinità che raccoglieva
le gesta eroiche della resistenza alla
colonizzazione, l’esempio di Sandino, il
cammino intrapreso da Carlos Fonseca.
Nazionalismo come affermazione della
propria identità.
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Liberazione come abbattimento della
dittatura somozista. Socialismo come
modello alternativo di società. 
E la solidarietà, come tenerezza dei
popoli.
Durante il Secolo breve pochissime sono
state le esperienze così innovative e
originali, e proprio per questi pericolo-
se, al punto che non ci si pensò due volte
a tacerne la voce con il fragore delle
armi, in mano a mercenari e vendepatria. 
Per altro, anche il Nicaragua ha avuto la
sua repubblica di Salò, la sua accolita di
servitori fedeli del crimine e della pre-
potenza, i quali scacciati, e graziati il 19
luglio 1979, si sono ripresentati armati
di valigetta ventiquattrore il 25 febbra-
io del 1990, a far soldi sulle macerie
prodotte dal capitale, a presentare le
miracolose ricette del neoliberismo che
tanto andavano in voga in quegli anni. 
Il Cile di Pinochet, d’altronde, ne era
stato un drammatico laboratorio.
L’aggressione degli anni Ottanta si tra-
sformò da politico-militare in economi-
ca-finanziaria, mietendo non meno vitti-
me, grazie a un governo di nuovo al ser-
vizio dell’ingombrante vicino statuniten-
se e grazie anche a uno sfilacciamento
interno dell’Fsln che diede origine a una
diaspora di personalità e d’idee per
alcuni versi tuttora insanabile. 
La componente tercerista, quella per
intenderci che prevalse alla fine degli
anni Settanta nel risolvere la situazione
di stallo nella quale si trovavano allora le
formazioni guerrigliere, continuò a
tenere le redini del partito stringendo-
si intorno alla figura di Daniel Ortega e
del gruppo dirigente a lui più vicino. 
Vale qui la pena ricordare che Carlos
Fonseca fu catturato e ucciso dalla
Guardia nacional durante il suo tentati-
vo di riavvicinare le altre due fazioni
protagoniste della lotta armata in
Nicaragua: la "Proletaria", di Carlos
Nunez, e la "GPP-Guerra Popular
Prolongada", di Henry Ruiz e Tomàs
Borge. 
Fu poi appunto quella "Tercerista" dei
fratelli Ortega, che proponeva un inglo-
bamento nelle proprie fila anche di quei
settori della società non tradizional-
mente vicine all’Fsln ma profondamente
indignate per l’assassinio del direttore
della Prensa Pedro Joaquìn Chamorro,
che permise di ricucire lo strappo e sca-
tenare l’offensiva finale del luglio 1979.
All’indomani, dunque, del 25 febbraio
del 1990 Daniel consolidò il suo critica-
tissimo liderazgo che lo portò a ripre-
sentarsi nuovamente come candidato
alla guida del paese nel 1996.       
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Era il secondo di quattro tentativi, come
Lula e come Allende, una versione edul-
corata, più "mistica" e meno "guerriglie-
ra", che nulla poté comunque di fronte
all’allora onnivoro candidato della
destra Arnoldo Alemàn. Riferimento
ideale, quest’ultimo, di poteri forti,
mafie e multinazionali - scaricato anni
dopo, per la sua impresentabilità, dagli
stessi Stati Uniti. In ogni caso, già si
cominciava a parlare di "danielismo" in
luogo di "sandinismo", un vizio, o una
virtù a seconda dei casi, tutto latinoa-
mericano che vedeva e vede nella figura
del caudillo un punto di riferimento cul-
turale e, soprattutto, popolare ancor
prima che politica - croce e delizia di
ogni rivendicazione sociale, una figura
che può graniticamente unire ma anche
inesorabilmente dividere.
Scandali, veri o presunti, come quello
legato a Zoilamérica, "figliastra" di
Daniel, critiche feroci, accuse e attac-
chi personali non sono certo mancati nel
corso di questi anni, alcuni per altro, del
tutto fondati. A Daniel bisogna però
riconoscere una indiscutibile tenacia nel
tenere ben saldo il legame con tutta
quella parte di popolazione dimenticata,
vessata e letteralmente massacrata dal
ritorno in grande stile del più becero dei
capitalismi. Conosce il paese come nes-
suno e non lo ha mai lesinato il contatto
diretto a favore di un atteggiamento "di
casta". Tutto ciò, evidentemente, non lo
ha reso e non lo rende immune da erro-
ri, scivoloni e passi falsi, ma gli ha per-
messo di continuare pervicacemente
nella sua corsa allo scranno più alto del
parlamento nicaraguense, corsa conclu-
sa e vinta nel novembre del 2006. 
A questo punto quasi trent’anni sono
passati dall’ingresso a Managua delle
trionfanti colonne guerrigliere, la
Guarda nacional sbaragliata e allo sban-
do, la famiglia Somoza sconfitta e in
fuga. Ci penserà poi un comando dell'Erp
argentino (Esercito rivoluzionario del
popolo) guidato dal Comandante Enrique
Gorriaràn Marlo, a giustiziare Anastasio
Somoza ad Asunciòn il 17 settembre del
1980. Ora che quel mondo ci appare così
lontano, ora che il Secolo breve si è con-
cluso, si può riprendere il cammino
interrotto nel 1990, la seconda tappa
del processo rivoluzionario. 
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Con un consenso che sfiora il 66%, il
FSLN (Frente Sandinista de Liberaci6n  
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Nacional) vince la tornata elettorale del
novembre del 2011, un risultato inequi-
vocabile, una opposizione inesistente
ora del tutto annichilita. Daniel Ortega
si riconferma presidente del Nicaragua.
Una formula presidenziale "classica"
con un vicepresidente, Oscar
Halleslevens, ex comandante delle forze
armate -imperniata su quella invece
molto innovativa del Poder Ciudadano. 
"El pueblo presidente", con a capo una
figura chiave di tutto questo processo
in corso: Rosario Murillo, la primera
dama, la moglie del presidente. 
Un avamposto umano della comunicazio-
ne che ha rivoluzionato i messaggi della
rivoluzione, modernizzandoli, secondo i
dettami tradizionali del ser nica, secon-
do il profondo senso religioso del popo-
lo nicaraguese, che non esita a ricono-
scersi nella iconografia pura e testimo-
niale sandinista come in quella genuina-
mente cristiana, una mescola vincente
dal punto di vista della "propaganda" e
dei contenuti politico-sociali, del conti-
nuo richiamo alla patria, cristiana socia-
lista e solidale. Ma è sui programmi
sociali, sulla falsariga delle misiones
venezuelane, che si poggia il Sandinismo
versione 2.0. "Fame zero" ne è la base,
da cui interdipendono tutti gli altri, la
casa, la terra, il commercio, verso la
soddisfazione delle esigenze basiche
della popolazione, per quasi venti anni
totalmente disattese. Aldilà di scontate
semplificazioni, molti analisti concorda-
no nel ritenere questa in corso una "fase
embrionale del socialismo" più che di un
socialismo realizzato, una via al sociali-
smo sperimentata nel decennio degli
anni ottanta, lontana dagli schemi nove-
centeschi e più vicina alla realtà stori-
cogeografica dell’America latina di allo-
ra come di oggi, una realtà radicata
nella riscoperta delle proprie origini e
proiettata verso la costruzione del pro-
prio futuro. È il progetto integrazioni-
sta di Marti Bolivar e Che Guevara
aggiornato al XXI secolo, che si esprime
attraverso l’Alba e le più recenti crea-
zioni di organismi continentali come la
Celac e l’Unasur, e che vede nella
Rivoluzione bolivariana del Venezuela di
Hugo Chévez la locomotiva di questo
passaggio storico. Storico passaggio, il
riscatto culturale del subcontinente
come demiurgo di un modello economico
realmente alternativo, democratico e
solidale, pieno di insidie e contraddizio-
ni, non lo si può certo negare. Di sicuro,
in cammino. In questo scorcio di terzo
millennio sono cambiate molte delle
"linee guida" con cui siamo stati abitua-
ti a interpretare il secolo passato.
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Alla regressione, e alla recessione, della
Vecchia Europa ha controbilanciato. il
protagonismo e la novità del blocco lati-
noamericano. La criminale voracità di
organismi finanziari sovranazionali ha
desertificato le già deboli economie di
quei paesi che fino all’altro ieri erano
anima e cuore del progetto "unionista"
europeo. Oggi, quegli stessi paesi sono
sprezzantemente riconosciuti come
PIIGS, trascinati nella spirale di una
crisi che appare irreversibile da un
punto di vista politico ancor più che eco-
nomico, e per questo ancor più dramma-
tica. Gran parte dell’America latina ha
invece posto al centro della discussione
un’idea di trasformazione della società
secondo il criterio tutto latinoamerica-
no del buen vivir, scalzando il primato
del profitto. Paesi differenti per storia
ma uniti nella mutua solidarietà. Lo
spettro di Simon Bolivar ancora si aggi-
ra per l’America latina, e fa lunghe
soste in Nicaragua, un paese assassina-
to dalla dittatura dei Somoza ma torna-
to a rinascere con la partenogenesi della
Rivoluzione popolare sandinista, ora, dal
2006, riproposta in chiave XXI secolo.
La riconquista del potere ha restituito
la voce a una popolazione per troppo
tempo afona. Ha riconsegnato loro le
sorti del proprio destino, anch’esso, per
troppo tempo intrappolato nelle grinfie
del neoliberismo e del potente vicino del
Nord, il quale tuttavia non disdegna sor-
tite nostalgiche come nel caso del golpe
in Honduras del 2008 e che mantiene la
guardia alta nell’ex patio trasero avva-
lendosi di tradizionali roccaforti, per
quanto "isolate", come Colombia e Perù.
Questi sì regimi consolidati e coccolati
dalla stampa internazionale, quella che
affila sempre le sue armi quando si trat-
ta di rendere omaggio all’azionista di
maggioranza e di oltraggiare progetti
politici malvisti dal consenso di
Washington. 
Il Nicaragua, come l’intera America lati-
na, ha un conto aperto con la Storia. 
Ha contribuito, obtorto collo, all’iper-
trofia occidentale concedendo le ric-
chezze della propria terra e l’umanità
da essa generata. Ha coniugato la pro-
pria esistenza con una grammatica
estranea e altera. Ora ha un altro dizio-
nario, un alfabeto indipendente e sovra-
no, che parla di uguaglianza e solidarie-
tà. Una tenerezza che non finisce mai. 
Il Nicaragua, come l’intera America lati-
na, si è messa un vestito nuovo. Per cele-
brare la fine di cinque secoli di sfrutta-
mento. Anche per noi, potrebbe essere
solo l’inizio. (RRiivv iissttaa    GGUUEERRRREE&&PPAACCEE
NN°°    11777711    ddeell    ggiiuuggnnoo//lluuggll iioo    22001133))))
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Sono trascorsi quasi 20 anni dall’insur-
rezione armata degli indigeni zapatisti
del Chiapas (1 gennaio 1994) e 30 dal-
l’arrivo, nelle cañadas di Ocosingo, di un
esiguo gruppo di militanti cittadini
scampati alla guerra sucia: <<un gruppo
di illuminati che arriva dalla città per
liberare gli sfruttati si trova, più che
illuminato, messo a confronto dalla real-
tà delle comunità indigene […] Quanto
tempo ci abbiamo messo per renderci
conto che dovevamo imparare ad ascol-
tare e, dopo, a parlare? Non sono sicu-
ro, sono passate già non poche lune,
però io calcolo per lo meno due anni. 
Cioè, ciò che nel 1984 era una guerriglia
rivoluzionaria di tipo classico (solleva-
zione armata delle masse, presa del
potere, instaurazione del socialismo dal-
l’alto, molte statue e nomi di eroi e mar-
tiri dappertutto, purghe, eccetera, infi-
ne, un mondo perfetto), per il 1986 era
già un gruppo armato, indigeno in modo
imbarazzante, che ascoltava con atten-
zione e balbettava appena le sue prime
parole con un nuovo maestro: i popoli
indios>>. [da Chiapas: La tredicesima
stele del Subcomandante Marcos]. 
Un altro anniversario: l’8 di agosto nei
territori zapatisti nascevano i caraco-
les, la forma di autogestione più radica-
le che si conosca oggi nel mondo. Nei
caracoles appunto questa settimana si
sono aperti i festeggiamenti per il rice-
vimento degli oltre 1800 invitati in
Chiapas dove <<nella settimana prossima
avrà inizio il primo corso per apprende-
re la libertà con gli zapatisti. […] Non
sarà facile partecipare. Si esige di ri-
apprendere ad apprendere, particolar-
mente quando si informa che i maestri
non saranno professori certificati e
mancheranno pedagogisti esperti. Non
si svolgerà alcuno dei requisiti formali
di un corso scolastico o di un ambiente
accademico. E non si tratterà di appren-
dere sul mondo, ma dal mondo, e di
apprendere da coloro che stanno
costruendo il mondo nuovo. Vi è stato un
tempo in cui si diceva che cambiare il
mondo era molto difficile, forse impos-
sibile; però ciò che invece era possibile
era costruire un mondo nuovo. Saranno
maestri coloro che stanno facendo que-
sto. Per questo è necessario ri-appren-
dere ad apprendere. Ma la parte più dif-
ficile sarà il contenuto: si tratta della
libertà.>> (G. Esteva, Apprendere ad
apprendere, www.comune-info.net). 

N° 1 Gennaio - Febbraio 2014

L’insurrezione zapatista riapriva la sto-
ria grazie a un pugno di insumisos e ciò
avveniva in un angolo sperduto delle
montagne del sudest messicano per
mano degli ultimi fra gli ultimi, gli indi-
geni maya, mai definitivamente sotto-
messi, contrariamente alla storiografia
che li descriveva come selvaggi, indolen-
ti, incapaci, falsi, antropofagi (C.
Montemayor) tanto che la parola indio,
frutto dell’errore geografico di
Colombo, divenne nelle società coloniali
un feroce insulto.
20 anni or sono, al momento dell’insurre-
zione e dopo, per vari anni, l’interesse fu
vivo nel mondo italiano dei movimenti
dove si leggevano e discutevano anima-
tamente i comunicati del "subcomandan-
te" oltre a quelli, più rari e contenuti,
della comandancia del Comitato
Clandestino Rivoluzionario Indigeno. 
Per molti fu la rinascita di una speranza,
per altri, più riflessivi, fu l’inizio di una
rigenerazione del pensiero dopo un
lungo letargo ideologico.  
Il lemma dell’Incontro Intergalattico
che gli zapatisti organizzarono due anni
dopo, a fine luglio 2006, nella Selva
Lacandona, fu esemplare: "Per l’umanità,
contro il neoliberismo". E molti loro slo-
gan -che slogan non erano bensì lunghi
ripensamenti condensati e tradotti in
norme di comportamento- aiutarono
molti di noi a riflettere. "Un mondo
capace di contenere molti mondi diver-
si" proponeva una alternativa alla globa-
lizzazione omogeneizzante. "Per noi
nulla, per tutti tutto" era un programma
politico preciso, alternativo alla logica
dominante. "Parlare e ascoltare" era una
norma basica senza il cui rispetto non
esiste dialogo alcuno. "Avanzare doman-
dando" era l’antidoto contro le onnisa-
pienti avanguardie "progressiste" e
"illuminate". Ma soprattutto "comanda-
re obbedendo" era una nuova concezio-
ne del potere distillata nelle comunità
indigene durante 5 secoli, 3 di colonia
prima e 2 di colonialismo interno dopo.
Oggi qui in Italia molti che allora si
infiammarono si sono dimenticati degli
zapatisti. Molti pensano che siano scom-
parsi. Alcuni degli 'illuminati' ritengono
l’esperienza zapatista superata, margi-
nale, vana. È certo che il Chiapas non fa
più "notizia" come allora, e le nuove leve
dei movimenti neppure forse conoscono
i fatti. Eppure nel dicembre del ‘98 era-
vamo in molte migliaia a Roma -chi scris-
se 40 mila, ma anche la metà sarebbe
stato un numero notevole- per manife-
stare contro la strage avvenuta nel vil-
laggio di Acteal.
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Un giorno forse qualcuno scriverà la
storia del movimento "zapatista" in
Italia e probabilmente indicherà, fra i
vari motivi dell’oblio, come è stato
affossato, inseguendo logiche tradizio-
nali di cooptazione politica da parte di
sinistre politiche radicali e sconclusio-
nate, aduse all’usa e getta, sempre alla
ricerca affannosa e confusa di idee e di
miti per rimpolpare le esangui file. 
O di movimenti "disobbedienti" incapaci
di concepire altro che la propria "lea-
dership". Ma scriverà anche di quello
che magari anonimamente è passato di
positivo nel pensiero e nei comporta-
menti di singoli o gruppi.
Ma legami con gli zapatisti, accompagna-
ti da un pensiero critico sempre in
ricerca, continuano seppur ridotti,
tenuti accesi da piccoli nuclei, una radio
comunitaria là, un sito costantemente
aggiornato qua, un flusso ridotto ma non
spento, di viaggiatori con destinazione i
punti di osservazione internazionale
nelle zone dove la sicurezza è più criti-
ca. Così in questi giorni molti hanno
accettato l'invito ad andare a 'ri-
apprendere ad apprendere', nelle
escuolitas zapatiste, cosa siano la digni-
tà, l’autogestione, la libertà. E ci augu-
riamo che al ritorno ci raccontino e ria-
nimino un dibattito, dibattito che certa-
mente tornerà a riaccendersi a dicem-
bre, in occasione del XX anniversario
dell’insurrezione. 
((MMIINNIINNOOTTIIZZIIAARRIIOO    AAMMEERRIICCAA
LLAATTIINNAA    nn    2255    ddeell    99    aaggoossttoo    22001133))))
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La tragedia dei rom è cominciata nei
Balcani (e quale dramma europeo non è
iniziato nei Balcani?). A metà del XV
secolo, il principe Vlad Dracul (o
Demonio, uno degli eroi nazionali della
resistenza contro i turchi) rientrò da
una battaglia combattuta in Bulgaria con
12mila schiavi gitani. Non era per caso
gitano il misterioso cocchiere del conte
Dracula? Il dottor Hans Globke, uno dei
redattori delle leggi di Norimberga sulla
della popolazione tedesca (1935),
dichiarò: i gitani sono di sangue stranie-
ro. Straneri di dove? Senza poter nega-
re che scientificamente erano di origine
ariana, il prof. Hans F. Guenther li in una
categoria a parte: rassengemische
(mescolanza indeterminata). 
Nella sua tesi di dottorato, Eva Justin
(assistente del dott. R. Ritter, della
sezione di indagini razziali del Ministero
della Salute tedesco) affermava che il  
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sangue gitano era sommamente perico-
loso per la purezza della razza tedesca.
E un tale dottor Portschy inviò un
memorandum a Hitler suggerendogli di
sottometterli a lavori forzati e steriliz-
zazione di massa, perché rappresenta-
vano un pericolo per il sangue puro del
contado tedesco. Classificati come cri-
minali inveterati, i gitani cominciarono
ad essere incarcerati in massa e, a par-
tire dal 1938, furono internati in blocchi
speciali nei campi di Buchenwald,
Mauthausen, etc.
In un terreno di sua proprietà ai
Ravensbruck, Heinrich Himmler, capo
della Gestapo (SS), creò uno spazio per
sacrificare le donne gitane che erano
sottoposte ad esperimenti medici.
Vennero sterilizzate 120 bambine zin-
gare. Nell’ospedale di Dusseldorf-
Lierenfeld vennero sterilizzate gitane
sposate con non gitani. Migliaia di gitani
furono deportati dal Belgio, dall’Olan-da
e dalla Francia al campo di Auschwitz. 
Nelle sue memorie, Rudolf Höss (coman-
dante di Auschwitz) racconta che fra i
deportati gitani c’erano vecchi quasi
centenari, donne incinte e un gran nume-
ro di bambini. Nel ghetto di Lodz
(Polonia), le condizioni erano così estre-
me che nessuno dei 5.000 gitani inter-
nati sopravvisse. Oltre 30.000 morirono
nei campi polacchi. 
Durante l’invasione tedesca dell’Unione
Sovietica i nazisti fucilarono a Simvripol
(Ucraina) 800 uomini, donne e bambini
nella notte di Natale del 1941.
In Jugoslavia, nel bosco di Jajnice, ven-
nero uccisi tanti gitani quanti ebrei. 
I contadini ricordano ancora le grida dei
bambini gitani portati sui luoghi del-
l’esecuzione. Secondo quanto risulta
negli archivi delle Einsatzgruppen (pat-
tuglie mobili dell’esercito tedesco),
sarebbero stati assassinati 300.000
gitani in Urss e 28.000 in Jugoslavia. 
Lo storico austriaco Raoul Hilberg ritie-
ne che prima della guerra vivevano in
Germania 34.000 gitani. Si ignora il
numero dei sopravvissuti. Nei campi di
sterminio, solo l’amore dei gitani per la
musica fu a volte di consolazione. Ad
Auschwitz, affamati e pieni di pidocchi,
si riunivano per suonare e incoraggiare i
bambini a ballare. Ma è anche leggenda-
rio il coraggio dei guerriglieri gitani che
militarono nella resistenza polacca, nella
regione di Nieswiez. Le esigenze di assi-
milazione, espulsione o eliminazione (non 
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necessariamente in quest’ordine) giusti-
ficherebbero l’attaccamento dei popoli
rom ai talismani. I gitani hanno tre nomi:
uno è per i documenti di identità del
Paese in cui vivono; un altro per la comu-
nità, il terzo è quello che la madre sus-
surra per mesi all’orecchio del neonato.
Questo nome segreto servirà come tali-
smano per proteggerlo contro ogni male.
LLLLAAAA    BBBBAAAARRRRBBBBAAAARRRRIIIIEEEE    DDDDEEEELLLLLLLLAAAA    CCCCIIIIVVVVIIIILLLLTTTTÀÀÀÀ

Dopo la guerra, i Paesi alleati soppres-
sero lo Stato nazista tedesco e i suoi
gerarchi furono giudicati per crimini
contro l'umanità. Quando ebbe inizio
(1950) il negoziato per gli indennizzi alle
vittime dell’Olocausto, il nuovo Stato
tedesco ritenne che solo gli ebrei ne
avevano diritto. Senza organizzazioni
politiche che li difendessero, i popoli
rom furono esclusi. Secondo il governo
democristiano di Adenauer, lo sterminio
dei gitani intrapreso prima del 1943 era
una politica legittima dello Stato. 
A quell’epoca nessuno dei sopravvissuti
ottenne un centesimo. La politica crimi-
nale della Baviera rimase negli archivi
del dottor Robert Ritter, l’esperto nazi-
sta sui rom che non venne condannato. 
Ritter tornò all’attività accademica, e
nel 1951 si suicidò. Nel 1982, il cancel-
liere socialcristiano Helmut Kohl ha
riconosciuto il genocidio dei rom. 
Ormai, la maggioranza di quelli che
avrebbero avuto diritto ad un risarci-
mento era morta. E l’accanimento della
Svizzera contro i yenishes (così sono
chiamati i gitani nel Paese di Heidi) è
stato più… discreto? Per mezzo secolo
(dal 1926), con l’aiuto della polizia e del
clero, l’Opera di Assistenza ai Bambini
di Strada della molto rispettabile
Fondazione Pro-Juventute sottrasse
alle rispettive famiglie oltre 600.000
bambini gitani. Il dottor Alfred
Siegfried (1890-1972), direttore e fon-
datore dell’Opera, era uno psicopatico
ferocemente deciso a vincere il male del
nomadismo. In un rapporto sulle sue
attività (1964), Siegfred affermò che
"...il nomadismo, come alcune malattie
pericolose, è trasmesso principalmente
dalle donne... tutti i gitani sono cattivi,
mentono, rubano...". L’Opera fu finanzia-
ta fino al 1967, nel 1973 venne sciolta. 
Ma, in base a una legge del 1987, tutta
la documentazione relativa ai suoi espe-
rimenti medici sui bambini gitani non
potrà essere esaminata prima di... cento
anni. Nel 1996, la Confederazione
Elvetica ha riconosciuto la sua respon-
sabilità morale, politica e finanziaria
rispetto alla Pro-Juventute, incaricata
della protezione dei bambini a rischio di
abbandono e vagabondaggio.
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Oltre tre quarti della popolazione mon-
diale di gitani (da 12 a 14 milioni) vivono
nei Paesi dell’Europa centrale e dell’est.
Ma solo nella Jugoslavia di Tito i rom
sono riusciti ad ottenere il riconosci-
mento come minoranza. Nonostante ciò,
dopo il riordinamento avvenuto nei
Balcani negli anni ‘90, 10.000 gitani
bosniaci si sono rifugiati a Berlino. 
In Romania i gitani sono riusciti a
sopravvivere alla dittatura di
Ceausescu. Il socialismo reale ha raf-
forzato i tetri orfanatrofi in funzione
dall’epoca della monarchia, rinchiuden-
dovi migliaia di bambini rom. 
Caduto Ceausescu, il libero mercato ha
fatto peggio. I negozi di alcuni gitani
che avevano ottenuto un successo eco-
nomico con la liberalizzazione dell’eco-
nomia sono stati saccheggiati (...) 
La popolazione della Romania, secondo
Paese più povero dell’Unione Europea, è
fortemente ostile ai 2 milioni di gitani
che vi vivono. La situazione nei territori
dell’antica Cecoslovacchia non è da
meno. Fino al momento della suddivisio-
ne (1992), erano cittadini. Dopo, né
cechi né slovacchi li hanno più ricono-
sciuti come tali, malgrado vivessero lì da
generazioni. Nel giugno1998, un gitano è
stato assalito e pugnalato da uno skin-
head a Pisek, cittadina al sud della
Boemia ceca. Pisek, ai tempi dell’occupa-
zione tedesca, era situata a pochi chilo-
metri dal campo di concentramento di
Lety, messo su dai cechi e solo per gita-
ni. E da Lety li trasferivano nei campi
nazisti di sterminio. 
Da parte loro, gli abitanti della vicina
città slovacca di Michalovce hanno
appena terminato la costruzione di un
muro di 500 metri per impedire il pas-
saggio ai gitani che abitano nel paese
confinante. 
L’opera ha avuto il sostegno delle auto-
rità. Alla fine del 2009, costruzioni
simili hanno isolato i gitani nelle città di
Ostrovany, Secovec, Lomnicka e
Trebisov. 
In questa specie di olocausto silenzioso
concordato dai crociati dell’Unione
Europea, i mezzi di comunicazione del
villaggio globale ci mettono del loro. 
Il 30 agosto scorso, la Cnn informava di
un assassino che aveva ucciso otto per-
sone, ferendone altre 14 a Bratislava,
capitale della Slovacchia. In nessun
punto della notizia la Cnn diceva che
tutte le vittime erano gitane. 
Dalla civiltà contro la barbarie alla bar-
barie della civiltà.
((DDAA    AADDIISSTTAA    DDEELL    0099//1100//22001100    --
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