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”È avvenuto contro ogni previsione;  
é avvenuto in Europa;  incredibilmente, 
è avvenuto che un intero popolo civile, 
appena uscito dalla fervida fioritura 
culturale di Weimar, seguisse un istrione
la cui figura oggi muove al riso; 
eppure Adolf Hitler è stato obbedito 
ed osannato fino alla catastrofe.     
È avvenuto, quindi può accadere di nuovo:  
questo é il nocciolo di quanto abbiamo da dire.”. 
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Il subcomandante Marcos agli inizi di
questo millennio sosteneva che non ci
sono più i due blocchi est/ovest ma
c’è il sotto e il sopra, una massa di
gente che vive "sotto" e preme per
salire ma chi sta "sopra" si affanna a
respingere. Ha scritto Imma
Barbarossa: "La novità oggi sta nel
senso comune deteriorato e deturpa-
to soprattutto nei social: quelli che
morivano in mare nella strage di
Lampedusa suscitavano ancora una
certa pur flebile commozione, oggi di
loro si direbbe ''potevano rimanere a
casa loro''. La solidarietà internaziona-
lista ha ceduto il posto al populismo
reazionario, all’individualismo corpo-
rativo, alla difesa dai ''clandestini'' che
attentano alla ''nostra'' sicurezza, alla
nostra proprietà, secondo una sorta di
americanismo straccione. Sono pove-
ri, sono sporchi, sono colpevoli. 
La condizione diventa una colpa (…) 
La globalizzazione capitalista nella
sua versione neoliberista, che ha
impoverito il cosiddetto ceto medio, si
è accartocciata nella vecchia ideolo-
gia dell’identità e dell’essere ''padroni
a casa propria'', per soddisfare i biso-
gni e le aspirazioni dei soli abitanti
della ''casa'', che adesso per legge
possono sparare e anche uccidere
chi attenta alla casetta, alla villetta, al
negozio". 
Non è improprio parlare di "neorazzi-
sti", dove la frase "Io non sono razzista,
ma…" ha perso il "non" e il "ma", ed è
diventata: "Io sono razzista, dun-
que…". Una sorta di circolo vizioso tra
razzismo di stato, istituzionale, e razzi-
smo popolare, per cui uomini, donne,
bambini e bambine che affrontano il
rischio di morire e che se approdano
vivono in condizioni di miseria e di
emarginazione sono considerati inva-
sori, aggressori, pericolosi.
Così siamo arrivati a definire i soccorri-
tori "vice scafisti", le navi umanitarie
"taxi del mare", i migranti "croceristi". 
Di fatto si è consumato un processo di
deumanizzazione delle persone
migranti in un intervallo di tempo, che
a guardarlo oggi, sembra incredibil-
mente ridotto. 
Una vera e propria barbarie razzista,
figlia di una visuale delirante in cui
l’Europa non smette di precipitare. 
La scrittrice francese Flore Murard-
Yovanovitch nel suo ultimo libro
"L'abisso" (Edizioni Stampa Alternativa)
mette in risalto il "Fascismo di frontie-
ra"dei paesi Europei, un controllo mili-
tare dei confini (fatto di respingimenti,
di omissioni di soccorso, di campi di
concentramento) la cui esistenza c’è
largamente sconosciuta. 
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Parla di una "cecità totale" con cui
l’Occidente sta affrontando il flusso
migratorio a cui si è molto lontani da
voler veramente porre rimedio. 
La cecità, così, crea fantasmi, invaso-
ri immaginari da combattere e paura.
Questa paura del "diverso", che ha
invaso non solo l’Italia, ma un pò tutto
il mondo, è quella che ha permesso di
realizzare la più grande operazione
mediatica messa in atto alla svolta del
secolo: scaricare su chi sta peggio di
noi, nel nostro paese come nel modo
intero, criminalizzandolo, la responsa-
bilità del malessere e della miseria
provocate da quell’1% che sta appro-
priandosi a passi da gigante delle vite
e del pianeta ("casa comune") di tutti.
Una sorta di filo nero del razzismo che
ha caratteristiche globali, da Trump a
Bolsonaro, da Orban a Salvini, dove il
"Noi" e il "Loro" è diventato l’argomen-
to urticante e ansiogeno della narra-
zione che vuole polarizzare l’attenzio-
ne intorno al leader politico, metten-
do a fuoco la figura del nemico ester-
no, ma anche interno. Il capo deve
saper essere abile, furbo, tempestivo,
capace di performance di ogni tipo.
Tutto studiato a tavolino da esperti di
comunicazione: formule comunicati-
ve, parole d’ordine, frecciate veleno-
se contro l’obiettivo di turno. 
Finalizzato ad apparire come strenuo
difensore delle ragioni del "popolo",
del "suo" popolo, e quindi a casa
nostra, degli "italiani" in quanto popo-
lo - "prima gli italiani" - dalle Alpi alla
Sicilia. Così Salvini, più dell’ectopla-
sma Di Maio e dei suoi evanescenti
deputati, svuota, giorno dopo giorno,
la democrazia dai suoi contenuti e le
istituzioni dal loro significato. 
Questo leghista ultrà diventato testa
di cuoio, sta riducendo la società ita-
liana a una curva di stadio manichea. 
La xenofobia, il razzismo, l’esclusione
identitaria su base nazionale hanno
preso il posto dei valori enunciati nella
nostra Costituzione. Quel che fa
paura è il messaggio che viene tra-
smesso alle giovani generazioni, che
dovrebbero essere educati alla sacra-
lità della vita e dei diritti, ai valori della
solidarietà, del cosmopolitismo. 
Abbiamo dimenticato che i valori
costituzionali sono risorti dalle ceneri di
un’Europa dilaniata dagli orrori del
nazismo. Ma la storia, c’è poco da
fare, si ripete e già si vedono i compli-
ci dei nuovi orrori.
Certo la Lega di Salvini non è il fasci-
smo squadrista, e per pensare che il
passato si stia ripetendo identico biso-
gna essere un pò miopi; ma per non
vedere pezzi di quel passato nel
nostro presente, bisogna essere pro-
prio ciechi. Quindi, non è tanto il
rischio che il passato torni a ripetersi
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nella medesima forma, ma  le analo-
gie con quella stagione rivelano qual-
cosa dell’abisso sul quale rischia di
protendersi oggi la democrazia. 
Ci sono, in molti paesi, leader poco
raccomandabili, arrivati al potere sul-
l’onda di un voto popolare. 
Sarebbe ridicolo pensare di poterli
esorcizzare paragonandoli al Duce e
al Fuhrer; ma preoccupa questa coa-
zione a ripetere, il riaffacciarsi di dina-
miche, meccanismi che hanno porta-
to al disastro la Germania di Weimar e
con lei l’intera Europa. Gli incubi del
passato scalciano nel futuro.
La domanda centrale è se questo
processo sia reversibile. È difficilissimo
anche solo capire, mentre monta la
canea razzista. Evidentemente ci tro-
viamo nel pieno della crisi della solida-
rietà internazionalista, come scrive
Imma Barbarossa, a iniziare da quella
che era espressione del movimento
operaio novecentesco, e riaffermare
oggi le leggi universali della conviven-
za umana, contro le penose distinzioni
istituzionali tra esseri umani legali ed
essere umani illegali, è impresa sem-
pre più ardua. Non solo, la difesa dei
migranti non può essere ristretta nel
solo campo dei bisogni primari; per-
ché non esiste il diritto di non essere
stuprati, di non morire di fame, ma il
diritto di disporre del proprio corpo, di
costruire un degno vivere. 
Occorre lavorare alla promozione di
un vasto movimento di opposizione,
per unificare le mille istanze che oggi
si presentano in ordine sparso ai gran-
di appuntamenti del secolo.
C’è da mettere in campo una nuova
solidarietà umana universalista, edifi-
cata attraverso il sudore della fatica,
le emozioni del cuore. Perché, com’è
noto, nessuno si salva da solo. 
Perché nonostante tutto "C’è un'Italia
civile che vuole salvare le vite. Che
ritiene giusto soccorrere i naufraghi in
pericolo di morte. Che ritiene giusto
liberare le vittime innocenti imprigio-
nate nei lager libici. Che ritiene giusto
riconoscere il diritto d’asilo a chi è in
fuga dalla guerra e dalla fame. 
C’è un'Italia civile che si oppone alle
persecuzioni razziste ed alle scellerate
misure contenute nel cosiddetto
''decreto sicurezza della razza''. 
C’è un'Italia fedele alla Costituzione
repubblicana e alla Dichiarazione uni-
versale dei diritti umani" (Peppe Sini). 
Per questo sono più attuali che mai le
parole di Ernesto Balducci: "Oggi i veri
partigiani sono coloro che hanno
deciso di dire di no, in tutti i modi, ai
civilissimi nazisti del Duemila".    
TTEESSSSEERRAATTEEVVII !! !! !!     BBuuoonnaa    eessttaattee    aa    
ttuuttttee    &&    aa    ttuutttt ii ,,    aarrrr ii vveeddeerrcc ii     aa ll     
pprroossss iimmoo    nnuummeerroo    llaa    RReeddaazz iioonnee..
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Volevo salvarmi, non volevo morire,
volevo scappare e salvarmi, non
avere freddo e morire nell’acqua
ghiacciata ed essere inghiottita dalla
notte e non sentire più le gambe e poi
svenire e pregare e aprire gli occhi e
sentire che è troppo, non resisto più,
non ce la faccio. 
Ho faticato, ho gettato le braccia nel-
l’acqua gelida e scura e l’acqua era
una spada che mi feriva, e il corpo
provava a ribellarsi e poi ho smesso di
rispondere e i muscoli, i muscoli l’han-
no capito prima di me e mi hanno
abbandonato e quando non avevo
più forza mi sono lasciata andare.
Me ne vado giù. 
Affondo.
La senti la mia voce, signor Khaled, ti
ricordi chi sono? 
Ti ricordi chi ero? 
Sono Fouzieh, la siriana di Homs. 
Mi hai mandata a morire.
Stringo mio figlio tra le braccia, amore
mio, tieniti a me. 
Siamo partiti da così poco, signor
Khaled. 
Un’ora forse? 
Forse meno.
Quelli sotto in stiva gridano, gli manca
l’aria. Aiutateci, aiutateci. 
Gridano.
Entra acqua e manca aria, entra
acqua e manca aria. 
E il motore che si spegne e dall’acqua
intorno odore di benzina, e la barca
che va giù con noi dentro e le famiglie
nella stiva che gridano e la barca si
piega e chi ha forza si aggrappa alla
parte che ancora galleggia e chi non
può si tuffa in acqua e il barcone si
piega di più e più si piega e più grida-
no dalla stiva. 
"Mamma ho paura, mamma ho
paura". Tutti i bambini, decine di bam-
bini insieme, "Mamma ho paura". 
E mi tuffo anche io e ho solo buio intor-
no signor Khaled, e ci sono corpi che
mi tirano giù, mi spingono, si aggrap-
pano a me, che stringo mio figlio. 
"Va tutto bene, tornerà anche papà.
Mahmoud marito mio dove sei". 
E cerco un uomo uno tra tanti e il bar-
cone che sembra impazzito e si
muove a destra e sinistra e poi solo da
una parte sotto il peso della gente
che si ammassa e preme. 
Si ammassa, urla e preme. 
"Dove sei Mahmoud, sei appeso in
mezzo a quei corpi attaccati al
legno? Stringimi forte piccolo mio,
passerà". 
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Tutti pensavano a salvare se stessi,
nessuno salva nessun altro in mare,
signor Khaled.
Bilal si tiene stretto al mio collo e mi
dice: "Mamma moriremo", e io dico:
"No, Bilal, no, ce la faremo mamma te
lo promette, stringiti forte". 
E strillo "Aiuto", strillo "Aiuto" e non c’è
nessuno intorno, bevo acqua salata e
anche Bilal beve acqua salata e sci-
volo giù e riemergo e lui strilla.
Poi lo stringo e lui si calma e mi dice:
"Mamma voglio dormire, mamma ho
sonno, mamma sono stanco, aiutami". 
Allora io urlo il suo nome per tenerlo
sveglio, urlo "Bilal Bilal" e non lo lascio
dormire signor Khaled, perché chi
dorme muore, gli do schiaffi sulle
guance e lo tiro verso l’alto ma non ho
più forza. 
Aspetta figlio mio, aspetta a riva dor-
mirai. Sii forte Bilal, a riva dormirai.
Maledetti aiutateci, salvate i bambini.
La sua testa va giù e torna su per
prendere fiato e non ho più forza, non
ho più fiato. 
Mi aggrappo a qualcosa, qualcosa,
che ci tiri su dall’acqua. 
Cerco dei pezzi di legno, pezzi di
barca, un’asse, una tavola qualcosa
cui appoggiarmi. 
Forse lo salvo Bilal, forse salvo almeno
lui. Muovo le mani, sono confusa, ho
paura, vedo delle sfere, cosa sono? 
Sono boe? Aggrappiamoci, dai Bilal ci
avviciniamo e ci aggrappiamo. 
No. Non sono sfere sono teste. 
Sono morti. E Bilal si tiene al mio collo
ma io non ce la faccio, non ho più
forza, ho solo onde intorno e ci sbatto-
no di qua e di là.
Bilal chiude gli occhi, anche io chiudo
gli occhi. Non ce la faccio Bilal,
mamma non sente più le gambe. 
Non sento più le gambe, piccolo mio.
I muscoli mi stanno abbandonando.
Quanto tempo è passato Bilal? 
Un'ora un giorno. Perché siamo qui,
Bilal, dov'è tuo padre? Dove sono i
tuoi fratelli. Le bombe. Casa, casa
non c'è più. La mamma ti salverà, la
mamma ti porta al sicuro. 
C’è il mare di mezzo e poi c’è la vita
nuova che ti ha promesso papà, i libri,
una camera calda, niente bombe,
nessuna fuga. E un giocattolo sì.
Mamma non ce la fa più Bilal, il mare
diventa nero. Il mare non è vasto, il
mare si stringe, il mare è un tunnel.
Siamo caduti in un cunicolo, Bilal, e
nessuno ci tira fuori. 
Strillano ancora, strillano tutti. 
"Aiuto, aiuto". Mamma non ha più
fiato. Non riesco a strillare Bilal, Bilal no,
non scivolare amore mio reggiti a me,
reggiti a me non andare giù, se vai giù
la mamma ti segue, ti segue per sem-
pre. Siamo andati giù, signor Khaled,
come va giù una cosa che muore.
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Smettila di torturarmi il sonno, crudele
di una siriana. Non ne posso più di sen-
tirti gridare "Aiuto, aiuto" e "Salvatemi,
salvatemi". Sono tre anni che gridi
aiuto, sono stanco della tua voce che
mi opprime e mi perseguita.
Sei morta, donna. Morta. 
Affogata nel mare libico, signora
Fouzieh. Lo sapevi che in mare si può
morire. Lo sanno tutti che in mare si
può morire. Ve l'avevamo detto: cin-
quecento dollari in più e c’è il slava-
gente per tutti. 
"Troppo costoso, - ha detto tuo marito,
- non abbiamo tutti questi soldi.
Daccene almeno due per noi e poi
proteggiamo i bambini. Abbassa il
prezzo, Khaled".
Di chi è la colpa allora, signora
Fouzieh? Noi ve l’avevamo detto:
"Queste sono le tariffe, più paghi
meno rischi". 
Quindi smettila e fammi dormire.
Siete morti in tanti, non mi pento. 
Ho fatto quello che dovevo fare. 
Hai dimenticato come imploravate di
partire? 
Non ti ho ucciso io.
Non sei morta per colpa mia. 
((DDaa ll     ll ii bbrroo     "" IIoo     KKhhaa lleedd     vveennddoo    uuoommiinn ii     ee
ssoonnoo    iinnnnoocceennttee ""     ppaagg ..     110055,,110066,,110077,,
110088    EE iinnaauuddii     eedd ii ttoorree ,,     22001199))

***
“Non provo più niente, solo fastidio. 
Mi lamento dell’odore, ancora dopo
anni, quello sì. Puzzano, puzzano sem-
pre. Li odio? No, non li odio. 
Da dove arrivano? Che cosa mangia-
no a casa loro? Da cosa scappano?
Aprire la porta a queste domande è
l’errore più grande che si possa com-
mettere qui in Libia, insieme al mostra-
re compassione.
Io ormai non sento nulla. Sono salvo.
Posso mordermi il cuore senza sentire
nulla. Posso vederli piangere, gridare,
sanguinare, attaccarsi alle mie cavi-
glie per una tanica d’acqua in più,
pregare in ginocchio per un salvagen-
te, morirmi davanti agli occhi. 
Non sento nulla. Sono salvo. 
Posso vedere i loro cadaveri riportati
indietro dalle onde, gonfi d’acqua,
deformati, sbattuti a faccia in giù sulla
sabbia, i loro corpi in decomposizione,
bambini e donne, abbracciati, corpi
di donna con i neonati legati addosso
con le lenzuola, o incastrati ai pezzi di
legno dei barconi. E io non sento
nulla. Posso vederli aggrappati alle
porte di ferro, chiusi a chiave dentro le
celle dentro i capannoni, li posso sen-
tire strillare, posso vederli vomitare e
deperire. Non sento niente.
Annuso il loro odore da vivi come
l’odore degli animali nelle stalle.
Quando mi fa troppo schifo, esco.
Non sento più nulla, sono salvo”.

((PPaagg..     116633,,     116644))
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La confraternita mediatica che ha
sponsorizzato l’autoproclamatosi pre-
sidente del Venezuela, Juan Guaidó,
si è poi chiesta che fine hanno fatto le
ingenti cifre raccolte per finanziare
l’opposizione al presidente Maduro?
Ha chiesto conto dell’incasso del
mastodontico concerto, rivelatosi poi
un flop, del magnate Branson a
Cúcuta? 
Ha indagato sui proventi ricavati dalle
consistenti donazioni per sostenere la
salida alla democrazia in quel paese?
Inutile affannarsi alla ricerca di una
risposta.
Centinaia di milioni di dollari spesi per
la costruzione di un golpe dispersi poi
tra postriboli corruttele e sabotaggi
alla popolazione. 
Le finalità della irruzione sulla scena
politica venezuelana e internazionale,
del giovane rampollo della destra
eversiva latinoamericana, erano chia-
re a tutti. 
Anche a coloro che ne hanno sempre
sostenuto la causa, a partire dal sedi-
cente Grupo de Lima. 
Giacché in realtà, l’obiettivo sempre è
stato quello di rovesciare un governo
democraticamente eletto.
La democrazia che invece si è cerca-
to di insediare, è quella ad excluden-
dum delle grandi potenze occidenta-
li. Stati Uniti in testa, con al seguito una
Unione Europea totalmente priva di
autonomia diplomatica e di giudizio.
Al punto che da subito ha preso come
oro colato ciò che stava accadendo
a Caracas il 23 gennaio. 
Una insurrezione delle élite fatta pas-
sare per mobilitazione popolare. 
Un colpo di stato trasformato in rivolu-
zione arancione.
La colpevole consapevole miopia
dell’Occidente ha trascinato con sé
anche il grande baraccone della
informazione. 
Non poteva certo essere altrimenti,
ma uno sforzo anche solo per com-
prendere la inevitabile complessità di
fatti ed eventi, avrebbe reso parzial-
mente giustizia se non alla verità,
almeno alla decenza. 
Di nominarsi "libera informazione", con
la stessa strafottenza con cui Guaidó
si è nominato presidente. 
Fatti ed eventi, tra l’altro, tragici e san-
guinosi, che in larghissima parte
dovrebbero ricadere sulla criminale
irresponsabilità di mandanti ed esecu-
tori di quel golpe. 
E in maniera ancora più irresponsabi-
le, continua ad alimentarlo. 
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La strategia: da un lato "classica",
ossia ispirata ai macabri successi delle
dittature degli anni Sessanta e
Settanta, dall’altro "moderna", e cioè
caratterizzata dalle nuove forme di
manipolazione e ricerca del consen-
so. Lawfare e social network, solo per
citarne qualcuno tra i più significativi.
Strumenti potenti e distruttivi, detto
per inciso, che hanno avuto tale effi-
cacia da destituire prima Dilma
Roussef e poi imprigionare Lula, impe-
dendogli di partecipare alle elezioni,
vinte poi da Bolsonaro. 
Personaggio dal profilo personale e
politico molto gradito all’amministra-
zione Trump. 
Che in modalità sovranista, non ha
mancato di partecipare alla campa-
gna denigratoria e diffamatoria nei
confronti di Nicolás Maduro. 
Quindi, verso un popolo che come
nessun altro in questi ultimi venti anni,
ha potuto esprimere liberamente il
proprio voto; più di venti tornate elet-
torali dal 1998 a oggi. 
La volontà popolare può però costitui-
re un serio problema, nel caso si dimo-
stri ostile alle politiche predatorie e
alle pratiche di saccheggio esercitate
nel sub-continente da secoli a questa
parte. Può rivelarsi, al contrario, un
succulento pretesto per riportare il
tutto ai più congrui parametri dello
sfruttamento. 
Nel caso del Venezuela poi, l’oro nero
non ha mai smesso di ingolosire l’insa-
ziabile palato del capitalismo.
Pretendere di distribuire equamente la
ricchezza derivata dal petrolio, è un
peccato molto più grave che ritrovar-
selo nel proprio sottosuolo.
Figuriamoci se lo si voglia inserire a
pieno titolo nella costruzione del
Socialismo del XXI secolo. 
Un crimine di lesa maestà che difficil-
mente potrebbe essere perdonato. 
E infatti non lo è stato. 
Con un saldo però di vittime e soffe-
renze che non verrà mai ripagato.
D’altronde, ogni tentativo di emanci-
pazione dal giogo imperialista ha
scontato la sua pena di sangue e
dolore. In America Latina come in
tutto il mondo. 
Cuba per prima ha saggiato la spieta-
tezza ritorsiva verso il suo illuminato ed
eroico anelito alla indipendenza e
alla libertà. Ed è ancora un rigoroso
esempio di resistenza e dignità. 
Non per questo però, i molteplici e
multiformi esercizi di colonizzazione
cessano di rinnovarsi. Anzi, si ripropon-
gono con modalità inedite e molto
più legate a una dimensione antropo-
logica che politica. 
Vale a dire, il neoliberismo tenta di
ridurre sempre più lo scarto ideologico
tra sfruttato e sfruttatore. 
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Riallinea sempre più i desideri della
classe dominante sulla classe domina-
ta. Attraverso appunto la rivoluzione
digitale, per fare un esempio. Salvo
però aumentare drasticamente, e tra-
dizionalmente, la differenza di profitto.
Il Venezuela del nuovo Guaidó è dun-
que vecchio quanto il colonialismo. 
È la risposta semplificata a una esigen-
za complessa. Non importa se i mezzi
siano gli ultimi ritrovati della tecnica; lo
scopo è sempre quello di un lauto
margine di guadagno personale sulla
disperazione altrui. Mentre tutto il
mondo si concentra sulla "oceaniche"
forme di protesta della classe che
domina, perde di vista la polverizza-
zione dei diritti delle classi subalterne. 
I colossi dell’informazione stringono
l’obiettivo sul dito, la luna esce dalla
inquadratura. Appalusi, silenzio, oblio.
Fino a quando la cortina fumogena di
complicità e false verità non venga
squarciata da un’amara rivelazione; i
fondi destinati alla liberazione del dit-
tatore Maduro sono stati trafugati.
Dissipati. Sottratti a quella parte di
popolo astiosa ma riconoscente nei
confronti di Guaidó che presto li
avrebbe condotti verso le agognate
sponde del benessere. 
Questo improvvisato paladino della
democrazia si è comportato come il
peggiore dei dittatori che lui avrebbe
voluto abbattere. Come quel Somoza
che in Nicaragua, dopo il catastrofico
terremoto della Vigilia di Natale del
1972, destinò i fondi provenienti dalla
comunità internazionale per la rico-
struzione, alle tasche della propria
potente famiglia di allora.
Non sarà un caso, che quell’ennesimo
sopruso ai danni dei nicaraguensi, per
la ennesima occasione coperto e pro-
tetto da Washington, comparirà nel
conto che verrà presentato il 19 Luglio
del 1979, il giorno in le milizie sandiniste
entrarono trionfanti a Managua. 
Tra uomini e donne nicaraguensi che
con emozione e orgoglio accoglieva-
no la Revolución. Anastasio Debayle
Somoza, era fuggito nottetempo.
Se Guaidó è come Somoza, poco o
nulla interessa a chi in maniera scelle-
rata ha soffiato sul fuoco di una insur-
rezione che di popolare aveva solo
l’illusione di una rivolta elitaria.
Apprezzata malauguratamente
anche da una parte di Sinistra salottie-
ra e rinunciataria, troppo spesso in
cerca di un alibi esterno alle nefan-
dezze interne.
Pertanto, da questo angolo comodo
e rassicurante di mondo, va tutto
meravigliosamente bene. 
Un paradiso di democrazia, un eden
di giustizia, una terra promessa di
uguaglianza. L’importante, è che il dit-
tatore continui a essere Maduro. 
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Quello che segue è il testo dell’inter-
vento di Ernesto Ferrero, presidente
Centro Internazionle Primo Levi, in
apertura della lettura di Fabrizio Gifuni
dedicata a “Se questo è un uomo” e “I
sommersi e i salvati”, a Fossoli per il
Centenario della nascita di Primo Levi.
Calvino diceva che un classico è un
libro che non ha mai finito di dire quel
che ha dire. Vorrei aggiungere una
piccola variante: che continua a
darci sempre di più con il passare del
tempo. Se questo è un uomo è un
classico che è stato scritto da un
ragazzo di ventisei anni che per
modestia si è nascosto a lungo dietro
l’autodefinizione riduttiva, molto ridut-
tiva, di scrittore della domenica o di
chimico che scrive: come se la chimi-
ca fosse una lieve ma evidente disabi-
lità mentre, al contrario, semmai offre
un più di strumenti conoscitivi.
Lo sappiamo: Primo Levi non ha mai
voluto sollecitare emozioni, né tanto
meno si è atteggiato a vittima da
compiangere. 
Da buon tecnico di laboratorio, che si
diceva "studioso di vortici", ha cerca-
to di capire: come funzionava la mac-
china dello sterminio, come funziona-
va la testa dei tedeschi, come funzio-
nano le società umane e come fun-
ziona la nostra testa, di noi che non
siamo stati chiamati ad essere vittime
o aguzzini, e ce ne possiamo stare
comodamente acquattati in quella
che lui ha chiamato "zona grigia",
categoria che rappresenta un auten-
tico caposaldo dell’antropologia con-
temporanea. È la zona di quelli che
per la loro buona pace, perché ten-
gono famiglia, perché devono fare
carriera, perché se non lo fanno loro
lo fa qualcun altro, fingono di non
vedere e di non sapere, e così facen-
do hanno avallato e avallano le
imprese più criminose di cui è triste-
mente ricco il Novecento ma anche il
Terzo Millennio. Primo Levi non fa l’ar-
cheologia di un evento mostruoso e
irripetibile: indaga, analizza, riflette,
scrive guardando all’oggi, al futuro
prossimo. L’ultima frase della lettura di
Gifuni che sentirete è tratta dalla con-
clusione de I sommersi e i salvati, il
libro in cui Levi ha condensato mirabil-
mente quarant’anni di riflessioni e che
dovrebbe essere consegnato ad ogni
cittadino italiano al raggiungimento
della maggiore età, insieme a una
copia della Costituzione. Dice: "È
avvenuto, quindi può accadere di
nuovo: questo è il nocciolo di quanto
abbiamo da dire". 
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E difatti è puntualmente accaduto da
quell’11 aprile 1987 in cui Levi ci ha
lasciato. È cronaca di tutti giorni. Da
noi c’è un senatore della Repubblica
che nel febbraio 2019 riesce ancora a
sventolare un falso storico ignobile e
conclamato come i Protocolli dei Savi
dei Sion, in Francia e altrove si moltipli-
cano gli episodi di antisemitismo.
Nelle stesse pagine conclusive dei
Sommersi e i salvati, Levi scrive che si è
spesso sentito chiedere dai ragazzi
delle scuole con cui andava spesso a
parlare chi erano, di che stoffa erano
fatti, i suoi "aguzzini". Scrive: "Il termine
allude ai nostri ex custodi, alle SS, e a
mio parere è improprio: fa pensare a
individui distorti, nati male, sadici,
affetti da un vizio d’origine. Invece
erano fatti della nostra stessa stoffa,
erano esseri umani medi, mediamen-
te intelligenti, mediamente malvagi:
salvo eccezioni, non erano mostri,
avevano il nostro viso, ma erano stati
educati male. Erano, in massima
parte, gregari e funzionari rozzi e dili-
genti: alcuni fanaticamente convinti
del verbo nazista, molti indifferenti, o
paurosi di punizioni, o desiderosi di
fare carriera, o troppo obbedienti. Tutti
avevano subito la terrificante disedu-
cazione fornita ed imposta dalla scuo-
la quale era stata voluta da Hitler e
dai suoi collaboratori, e completata
poi dall’addestramento delle SS".
C’è un interrogativo implicito, in que-
ste righe, che ci tocca da vicino, per-
ché come tutto quello che Levi scrive,
è scritto per l’oggi: se l’educazione, la
formazione decidono le sorti di una
società, chi educa, oggi? Cosa inse-
gna? Con quali strumenti, con quali
obiettivi? E se è vero che l’educazione
si fa in primo luogo con i comporta-
menti, cosa insegnano le famiglie,
che sembrano aver abdicato dai loro
fondamentali compiti formativi? Che
cosa possiamo cavare dalla miniera
delle Opere di Primo Levi, che sono un
inno alla gioia della conoscenza e
della competenza, in un’epoca un
cui il sapere sembra diventato una
colpa? Tra le tante altre cose, dobbia-
mo imparare a far nostre le qualità
professionali che distinguono il chimi-
co: l’attitudine a pesare, misurare,
distinguere, sperimentare, sottoporre
a sempre nuove verifiche i risultati che
ci sembra di avere raggiunto. 
Dunque il rigore, la precisione, la
capacità di imparare dagli insuccessi,
la tenacia, la progettualità, ma anche
l’estro combinatorio, la curiosità crea-
tiva che spinge a testare nuovi modi
di mettere insieme gli elementi del
sistema periodico. Nella scrittura, que-
sti elementi sono rappresentati dai
meravigliosi giacimenti delle parole
che abbiamo a disposizione. 
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Tra i tanti interessi di Primo Levi, accan-
to all’etologia c’è stata anche la lin-
guistica, l’etimologia. Le sue divaga-
zioni linguistiche, raccolte nel volume
L'altrui mestiere, sono tra le letture più
gratificanti che si possano fare. 
Mai nella storia della civiltà è stato
fatto e si fa ogni giorno un uso così
sciatto, volgare, cinico, truffaldino e in
definitiva spregiativo del linguaggio,
ridotto a pochi lemmi svuotati di
autenticità, abbrutito dal turpiloquio,
usato per le furberie di una sorta di
gigantesco marketing di massa che
mira a ingannare milioni di creduloni e
di odiatori. Murati nell’eterno presente
delle orribili favelle dei social, ci stiamo
rassegnando a vivere nello squallore
di una miseria linguistica che diventa
miseria morale e civile. L’esatto con-
trario della misura rigorosa, della stre-
nua esattezza che sta nel DNA della
scrittura di Levi, che è riuscito a salda-
re nella sua pagina la tradizionale scis-
sione tra scienza e letteratura che
rende anemica la nostra cultura.
Leggere Primo Levi ci fa capire una
volta di più, sempre di più, che solo la
grande letteratura e la grande arte
saranno in grado di salvarci dalle
acque del diluvio globale.
******************************************
“E c’è un’altra vergogna più' vasta, la
vergogna del mondo. È  stato detto
memorabilmente da John Donne, e
citato innumerevoli volte, a proposito
e non, che "nessun uomo è un'isola", e
che ogni campana di morte suona
per ognuno. Eppure c’è chi davanti
alla colpa altrui, o alla propria, volge
le spalle, così' da non vederla e non
sentirsene toccato: così' hanno fatto
la maggior parte dei tedeschi nei
dodici anni hitleriani (...) Non abbiamo
potuto non vedere. Il mare di dolore,
passato e presente, ci circondava, ed
il suo livello è salito di anno in anno
fino quasi a sommergerci. Era inutile
chiudere gli occhi o volgergli le spalle,
perché era tutto intorno, in ogni dire-
zione fino all’orizzonte. Non ci era pos-
sibile, né abbiamo voluto, essere isole;
i giusti fra noi, non più né meno nume-
rosi che in qualsiasi altro gruppo
umano, hanno provato rimorso, ver-
gogna, per la colpa che altri e non
loro avevano commessa, ed in cui si
sono sentiti coinvolti, perché sentiva-
no che quanto era avvenuto intorno
a loro, ed in loro presenza, e in loro,
era irrevocabile. Non avrebbe potuto
essere lavato mai più; avrebbe dimo-
strato che l’uomo, il genere umano,
noi insomma, eravamo potenzialmen-
te capaci di costruire una mole infinita
di dolore; e che il dolore è la sola
forza che si crei dal nulla, senza spesa
e senza fatica. Basta non vedere, non
ascoltare, non fare”. 
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UN PO' DI STORIA
L’Associazione Nazionale Partigiani
d’Italia (A.N.P.I.) viene costituita a
Roma nel giugno del 1944, quando
ancora il Nord-Italia è sotto l’occupa-
zione nazifascista, e viene eretta in
ente morale con D.L. 224 del 5 aprile
1945.
Negli anni successivi, l’ANPI dedica il
suo maggior impegno alla memoria
cercando di renderla attiva e dunque
accompagnata da conoscenza e
riflessione. 
Si impegna, inoltre, sui temi della con-
creta attuazione della Costituzione e
della piena realizzazione della demo-
crazia. 
Si batte, con forza, contro ogni stravol-
gimento del sistema democratico; è
in prima linea nel 1953 contro la cosid-
detta Legge-truffa e, nel 1960, contro
il governo Tambroni, appoggiato dai
fascisti. 
Contrappone i valori della Resistenza
e della Costituzione ad ogni tentativo
di eversione e contro ogni minaccia
alla democrazia; si adopera per la
verità e la giustizia sui tentativi di golpe
e sulle stragi di netta marca fascista,
che hanno insanguinato l’Italia nel
dopoguerra, e contro ogni forma di
terrorismo.
Partecipa in prima persona ai proces-
si per le stragi naziste e fasciste degli
anni 1943-1945; contrappone iniziative
energiche e ferme ad ogni tentativo
di rinascita del fascismo e contro ogni
tipo di razzismo (da segnalare su que-
sto tema l’imponente manifestazione
del 24 febbraio 2018 a Roma che ha
visto la partecipazione di oltre 100.000
persone). 
È in campo, con fermezza, ogni volta
che si tenti di modificare, in peggio, la
Costituzione. 
Nel 2006, a seguito di un importante
Congresso, l’ANPI, per non disperdere
il patrimonio di valori ereditati dalla
Resistenza, decide di aprire le iscrizioni
anche agli antifascisti non combat-
tenti che si riconoscono nei suoi pro-
grammi e nelle finalità. 
Da allora è incessante l’afflusso di gio-
vani. Si lavora, a tutt’oggi, per assicu-
rare la continuità tra i combattenti per
la libertà, che per anni sono stati il
nucleo fondamentale dell’ANPI, e le
nuove generazioni. 
Oggi gli iscritti sono rappresentativi
non solo di tutte le età, ma anche di
ogni tipo di provenienza sociale e 
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professionale, restando sempre alla
base di tutto il trinomio Antifascismo,
Resistenza, Costituzione. 
Antirazzismo e presidio dei diritti umani
sono un terreno di impegno e di lotta
che vede l’Associazione promotrice di
numerose iniziative in tutto il Paese.
Presidente Nazionale dell’ANPI è
Carla Nespolo. I suoi predecessori
sono stati: Carlo Smuraglia (oggi
Presidente emerito), Raimondo Ricci,
Tino Casali e Arrigo Boldrini.

LE NOSTRE BATTAGLIE
Per la pace e i diritti umani.
Contrasto giuridico e culturale ai neo-
fascismi e ai neonazismi.
Sostegno alle politiche di accoglienza
e integrazione degli immigrati e con-
trasto ad ogni forma di razzismo.
Verità e giustizia per le vittime delle
stragi naziste e fasciste del 1943-1945.
Riaffermazione del valore fondamen-
tale del lavoro.
Rinnovamento della politica, anche
per promuovere la più ampia parteci-
pazione dei cittadini.
Per un'informazione libera e indipen-
dente.
Contrasto ad ogni forma di corruzione
nella vita pubblica e privata.
Memoria attiva nelle Scuole.
Forte impegno contro le mafie, la cri-
minalità organizzata e la criminalità
economica.
IMPEGNO DECISO PER LA PIENA
ATTUAZIONE DELLA COSTITUZIONE

LA SEZIONE A.N.P.I.DI TUSCANIA
La sezione ANPI di Tuscania nasce il 14
aprile 2018 a seguito di riunione costi-
tutiva  tenuta presso la Chiesa di San
Silvestro, con la partecipazione di
Enrico Mezzetti, Presidente
Provinciale, di Pierluigi Ortu, Presidente
della Sezione di Viterbo, e del delega-
to regionale Stefano Valentini .
Viene eletto Presidente Cesare
Naticchioni, e Tesoriere Manuela
Moretti.
La sede attuale è in un locale
dell’Open Space, situato nell’edificio
delle Scuole Elementari, messo a
disposizione del Comune di Tuscania.
La Sede, inaugurata il 20 dicembre
2018, è stata intitolata al martire
Partigiano ucciso alle Fosse Ardeatine,
Armando Ottaviano.
Nel 2018 gli iscritti  erano 33, attual-
mente, grazie anche a tutte le attività
ed  eventi realizzati il numero è ben
superiore 50 iscritti.

UN ANNO DI ATTIVITA'
Inaugurazione della sede il 20
Dicembre 2018.
Hanno partecipato all’inaugurazione
il Presidente dell’A.N.P.I. Provinciale di
Viterbo Enrico Mezzetti, il Presidente

Pag. 6 

dell’ A.N.P.I. di Viterbo Pierluigi Ortu, il
Sindaco di Tuscania Fabio Bartolacci,
l’Assessore ai Servizi Sociali Stefania
Scriboni, l’Assessore alla Cultura
Stefania Nicolosi e circa 60 persone
tra iscritti e interessati all’evento.
Il giorno 8 Marzo (festa della Donna)
viene allestita una mostra presso il
foyer del teatro Comunale di Tuscania
"Le 21 donne dell'Assemblea
Costituente" con lettura delle biogra-
fie  da parte di 21 donne dell’A.N.P.I..
All’evento partecipano sia le autorità
locali (Sindaco, Assessori, Maresciallo
e Comandante dei Carabineri) che
un centinaio di persone.
Il giorno 5 Aprile nella sala delle con-
ferenze della Biblioteca Comunale "Il
Caso Moro".                
A 41 anni dal rapimento e dalla morte
dello statista cattolico, gli studenti del
Liceo Scientifico di Tuscania ne parla-
no con: Ilenia Imperi (autrice del libro
"Il Caso Moro: cronaca di un evento
mediale - editore Franco Angeli) e
Ilaria Moroni (direttrice del Centro
Documentazione Archivio Flamigni).
Il giorno 25 Aprile Festa della
Liberazione presso il foyer del teatro
Comunale: Commemorazione del 25
Aprile, deposizione di fiori presso la
lapide del prof. Armando Ottaviano,
Martire delle Fosse Ardeatine e
Presentazione della raccolta di ricordi,
a cura della sezione A.N.P.I. di
Tuscania. “La Guerra e la Resistenza-
Storie di donne e uomini a Tuscania”. 

ELENCO DELLE SEZIONI TERRITORIALI
ANPI NELLA PROVINCIA DI VITERBO:

Comitato Provinciale, Via della
Polveriera, 10 - 01100 Viterbo.
Sezione di Civita Castellana "Carla
Capponi", Corso Bruno Buozzi,17 (2°
piano) Civita Castellana (VT). 
Sezione di Montefiascone "Delio Ricci"
Via Bertina, 30 - 01027 Montefiascone.
Sezione di Nepi "Emilio Sugoni"
presso Sala Nobile Comune di Nepi. 
Sezione di Orte "Tito Bernardini"
Piazza Delle Delle Libertà 13 - 01028
Orte (VT) c/o sede CGIL ORTE.
Sezione di Tarquinia "10 Giugno 1944".
Sezione di Vetralla "Renato Fabri".
Sezione di Viterbo "Nello Marignoli"
Via della Polveriera, 10 - 01100 Viterbo

***
La madre del partigiano - G. Rodari

“Sulla neve bianca bianca
c'è una macchia color vermiglio;
è il sangue, il sangue di mio figlio,
morto per la libertà.
Quando il sole la neve scioglie
un fiore rosso vedi spuntare:
o tu che passi, non lo strappare,
è il fiore della libertà.
Quando scesero i partigiani
a liberare le nostre case,
sui monti azzurri mio figlio rimase
a far la guardia alla libertà”.
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Quando scese dal furgone, Cippi
Martinelli si trovò circondato dalla
notte e dalla nebbia. 
Non sapeva dove si trovasse esatta-
mente, ma subito gli piacquero gli
sguardi che intravedeva dietro i pas-
samontagna. Presto scoprì di trovarsi
ad Oventic, che alcuni anni dopo
diventò uno dei 5 Caracoles zapatisti.
Era il 1996 e il medico napoletano si
era unito ad una brigata internaziona-
lista in Chiapas. Da tempo era stanco
del suo lavoro al Policlinico di Napoli e
in territorio zapatista trovò quello che
cercava: rebeldía e una relazione
umana con i colleghi e i pazienti che
in Italia non riusciva a trovare. 
In Chiapas, Cippi Martinelli ha impara-
to che bisogna capire chi è la perso-
na e come la malattia la sta colpen-
do, che è necessario curare la malat-
tia, non la persona. 
Nel corso del tempo e grazie al suo
lavoro instancabile, Cippi si è guada-
gnato la fiducia (almeno in parte)
degli zapatisti. Lavorava come medi-
co nella clinica di Oventic, visitava
pazienti in altre zone liberate dall’in-
surrezione indigena del 1994 e dava
corsi di formazione ai giovani zapatisti
scelti dalle loro comunità per studiare
come "promotores de salud".
Un giorno la mayora Ana María,
comandanta della zona Altos de
Chiapas a cui aveva tolto una brutta
ciste "senza neanche un bisbiglio",
chiese di parlargli. 
"Doc, potresti aiutarci a mettere giù un
piano sanitario?", gli chiese la giovane
donna - jeans, maglietta e lunghi
capelli neri, bassina e un pò grassot-
tella - che presto divenne sua amica.
Ovviamente Cippi accettò, attirato
dal "fascino della costruzione dell’im-
possibile". 
E grazie ai suoi consigli nacque il primo
programma sanitario zapatista. 
Un sistema autonomo e ribelle che ha
portato cure in comunità che non
avevano mai visto un medico.
Cliniche che forniscono un servizio
spesso considerato superiore a quello
degli ospedali pubblici, al punto che
molti pazienti sono persone non zapa-
tiste - Cippi racconta di aver curato
anche un paramilitare che aveva
attaccato i suoi compagni.
Nei momenti in cui non c’era molto
lavoro, Cippi scriveva un diario perso-
nale, che decise di far leggere al suo
amico Claudio Albertani. 
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"Ho letto il manoscritto di Martinelli
tutto d’un fiato, senza poter staccare
lo sguardo dallo schermo del compu-
ter, perché questo è, fra l’altro, un libro
d’avventure, l’aggiornamento di un
romanzo salgariano", scrive Albertani
nella prefazione. 
Per questo la Biblioteca Franco
Serantini ha deciso di pubblicare alcu-
ne pagine del diario del medico
napoletano
(Cippi Martinelli, Eternamente stranie-
ro. Un medico napoletano nella Selva
Lacandona, BFS Edizioni, Pisa 2018,
pagine 104, € 12,00).
Si tratta di un libro di testimonianza in
cui troviamo le grandezze e limiti dello
zapatismo, non a partire da un’analisi
teorica ma dal suo vivere e lavorare
sul campo. Cippi non è un uomo che
si vanta della sua esperienza, non pre-
sume la sua conoscenza del mondo
zapatista o i suoi contatti con la
Comandancia General.
Ma nel suo libro decide di raccontarsi
e raccontare un mondo, una società
ribelle, a cui ha deciso di dedicare
buona parte della sua vita e che non
per questo vede come una società
perfetta; è forse impossibile idealizzare
qualcosa che si conosce così da vici-
no.
Cippi racconta le sue sensazioni, rifles-
sioni e dei momenti, anche difficili, vis-
suti in territorio zapatista. 
Scrive di quando ha pensato di lascia-
re tutto, narra di tensioni tra membri
dell’EZLN, dell’uscita di alcuni di loro
dall’organizzazione, di un ammanco
di 9 mila euro nelle casse della clinica.
Parla delle riunioni interminabili e della
difficoltà di traduzione dall’italiano e
spagnolo alle lingue indigene. 
Spiega come si può organizzare un
corso di formazione per giovani medi-
ci con tubi di gomma, bambole, latti-
ne e buste di plastica, e di come
un’operazione chirurgica si possa fare
nella penombra e con pochi strumen-
ti.
Racconta di viaggi in camioneta per
le strade sterrate del Chiapas, di lun-
ghe camminate in sentieri pieni di
fango, spesso al buio, con la paura di
essere attaccati dall’esercito o dai
gruppi paramilitari. 
Di quando gli hanno sparato contro e
della tensione continua di vivere in un
paese in cui gli stranieri non possono
svolgere una militanza politica: della
preoccupazione di essere fermato
dalla polizia ed espulso dal Messico, o
ancor peggio ucciso, o fatto sparire.
Cippi Martinelli racconta dei suoi
incontri con altri stranieri, anche italia-
ni, che militavano nella parte militare
o civile dell’organizzazione, come
educatori nelle scuole autonome o
volontari nelle cliniche. 
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Parla della sua relazione con zapatisti
e zapatiste, dell’amicizia, delle risate e
degli scherzi, dei momenti di incom-
prensione.
Scrive della pioggia insistente - che
protegge dagli attacchi militari per
via del fango che rende le strade
impraticabili -, del sole inclemente e
dell’afa della Selva Lacandona, del
freddo e della nebbia della regione
Altos de Chiapas, del caffè bollente
ma a volte un pò scialbo e dei tama-
les preparati con il mais fresco.
Verrebbe da dire che quello di Cippi è
un libro scritto da una persona interna
all’organizzazione, ma lui racconta
che non è così. 
"Quello che mi è sempre pesato, e
continua a pesarmi era ed è essere
considerato eternamente uno stranie-
ro dai compagni zapatisti", scrive
Cippi Martinelli. 
"Nonostante tutto il tempo passato qui,
nonostante tutte le situazioni vissute
insieme, i rischi della guerra, i
momenti buoni e quelli difficili, io ero
sempre, in fin dei conti, uno straniero,
e come tale mai completamente affi-
dabile, salvo rare occasioni e sempre
comunque da pochissime persone".
((RREECCEENNSS IIOONNEE     PPUUBBBBLL II CCAATTAA     DDAA
““AARRIIVV IISSTTAA””     DDEELL     MMAARRZZOO    22001199)) ..

************************************************************************
TTRRAAMMAA

Capire quanto avvenuto in Chiapas
dal 1° gennaio 1994 non è facile,
anche se la letteratura sul Chiapas è
praticamente sterminata. 
Perché allora un nuovo libro sull’argo-
mento? Precisamente perché questo
di Martinelli non è un nuovo libro sul-
l’argomento; è qualcosa di assai
diverso. Non è, ad esempio, l’ennesi-
ma dissertazione politicamente cor-
retta sulla pertinenza della lotta zapa-
tista e neppure un’analisi erudita sulle
contraddizioni sociali del Chiapas. 
È una testimonianza umana che dice
più di mille analisi dotte. 
È il diario di viaggio (un viaggio che
dura da 22 anni) di un medico che ha
messo in gioco i suoi saperi, le sue
esperienze, e anche la sua vita, per
difendere le cose in cui crede. 
In questi tempi di tanto grigiore e
cupezza, non è comune che un
docente universitario molli una vita
agiata per andare a stare in un ango-
lo sperduto del Chiapas. 
Eppure, è quello che ha fatto
Martinelli. Un sognatore ingenuo e irre-
sponsabile, diranno alcuni; eppure è
proprio grazie ai sognatori, agli incor-
reggibili creatori di utopie - diceva
Ricardo Flores Magón, uno che la
sapeva lunga - se il mondo non è peg-
giore di quello che potrebbe essere.   



Quelli che Solidarietà 

““““DDDDAAAA    VVVVEEEEDDDDEEEERRRREEEE::::     
HHHHUUUUMMMMAAAANNNN    TTTTOOOOUUUUCCCCHHHH””””
ddddii     LLuuccaa    AAnnnnttoocccciiaa

Human (2015, di Yann Arthus-
Bertrand) è uno dei documentari più
potenti degli ultimi anni. Il regista, con
la sua troupe, ha intervistato circa tre-
cento uomini e donne di ogni angolo
della terra, diversi quindi per lingua ed
etnia. Guerra, migrazione, amore,
senso della vita, dolore, felicità i temi.
Tanti perfetti sconosciuti (eccetto il
presidente campesino uruguaiano
Pepe Mujica) narrano le loro storie,
esprimono le loro emozioni, anche e
soprattutto quando cercano di tratte-
nerle, di celarle per pudore, dignità o
senso della misura. Volti in inquadratu-
re fisse ma nache straordinari inserti di
luoghi della terra della più estrema
bellezza, girati in funamboliche riprese
aeree in elicottero con speciale uso di
Telecamera Hd Cineflex. Un uso poeti-
co delle riprese aeree, utilizzato qui
come creatore di un controcanto ele-
giaco: la bellezza incredibile della
natura,e anche degli artefatti umani,
utilizzati come balsamo per l’anima.
Un film sulla scia ideale del grande filo-
sofo e psicanalista James Hillman per-
ché insieme all’anima delle persone
cattura l’anima dei luoghi e sembra
suggerirne il legame. E il film è anche
visivamente davvero un poema,
capace di fondere cose molto diver-
se: il documentario alla Vertov e
Flaherty ma ancor più alla Ivens, con
un’estetica da fotografia stile
"National Geographic". Il corpo a
corpo con gli umani di primo piano in
primo piano fa pensare ai Comizi
d'amore di Pasolini ibridato con le foto
di Steve McCurry. Nessuna voce off,
però, interrompe il flusso delle facce e
delle parole che dura oltre tre ore
nella preziosa versione in dvd sottotito-
lata in italiano e distribuita da
Academy Two in cui ci si immerge in
tutte o quasi le lingue del mondo.
Quasi cinque ore invece nella versio-
ne su YouTube sottotitolata in inglese.
Un atlante delle emozioni e dei popo-
li, il più intimo e insieme il più "en plein
air", il più lancinante e al tempo stesso
il più riconciliante. Con la natura e
con la natura umana. Un film che
sarebbe da proiettare in "loop" nelle
sale d’attesa degli aeroporti, degli
ospedali, nelle stazioni della metro, in
attesa che il senso della vita e dell’al-
tro torni a rifarci umani.

***
Intervista ad Yann Arthus-Bertand di
Cristina Barbetta (www.vita.it/it/inter-
view/2016/03/07/human-lamore-che-
salva-il-mondo/43/).
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Com’è nata l’idea del film?
Mentre realizzavo "La terre vue du ciel"
("La terra vista dal cielo"), un progetto
fotografico e un libro che ha venduto
più di 3 milioni di copie, sono stato in
Mali con i contadini che praticano
l’agricoltura di sussistenza, che in tutto
il mondo sono un miliardo. 
Mi hanno parlato delle loro paure: la
paura della morte, della malattia, la
paura di non sentirsi parte del mondo.
E quello che mi hanno detto, guar-
dandomi dritto negli occhi, è stato
molto più potente di quello che
avrebbero potuto dirmi dei giornalisti
o degli scienziati. Ho iniziato nel 2003 a
realizzare il progetto: "7 milliards
d'Autres", sulla gente del mondo. 6000
interviste filmate in 84 Paesi da circa
20 reporter per cercare l'"Altro".
Human è ispirato a questo progetto.

Che cosa l’ha spinta 
a realizzare Human?

Volevo cercare di dare una risposta a
tutte quelle domande essenziali che
ci poniamo sul senso della vita : per-
ché c’è la guerra, la povertà, la crisi
dei rifugiati, l’omofobia... Human è un
film politico, che ci fa riflettere sul signi-
ficato della nostra esistenza attraverso
il confronto con l’altro. Ed è un saggio
di un regista che vuole parlare d’amo-
re. Nel film le persone parlano anche
di felicità, di valori come la famiglia, di
amore. Come dice un ragazzino disa-
bile nel film "è solo l’amore che ci sal-
verà". Human è un film utopistico, ma
forse l’utopia è una verità prematura.

Che film è Human?
È un film che parla al cuore della
gente. Mostra chi siamo, attraverso le
parole di tutte quelle persone che
parlano e ti guardano dritto negli
occhi, e sono il nostro specchio. 
Sono tutte quelle persone intervistate
che fanno la forza del film. Che deve
essere guardato con molta umiltà per-
ché è fatto da tutte quelle persone. 
È un film molto intimista e spirituale. 
Ed è sicuramente molto difficile, per-
ché è lungo, è duro, e perché la vita è
difficile. È un film che amo molto, che
mi arricchisce e mi dà molta felicità.
Quando ho fatto il montaggio ho rea-
lizzato che nessun attore avrebbe
potuto essere più bravo di queste per-
sone, nessuna storia inventata avreb-
be potuto essere più forte.

Come avete scelto le persone 
che hanno parlato nel film?

Le abbiamo selezionate a seconda
dei temi che volevamo trattare.
Siamo andati in giro per il mondo,
nelle strade, nei campi, nelle scuole,
nelle carceri... 
Abbiamo intervistato rifugiati in
Marocco, in Sicilia e a Calais.
A ciascuna delle persone intervistate
abbiamo fatto 40 domande, sempre 
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le stesse, indipendentemente dalla
provenienza, dalla cultura, dall’età,
partendo da quelle più semplici fino
ad arrivare a quelle più complicate,
come "Qual è stato il momento più dif-
ficile nella tua vita?" "Che senso ha la
vita?". Abbiamo detto a queste perso-
ne che quello che avrebbero detto
sarebbe stato ascoltato da milioni di
persone nel mondo e che tutte le
cose che avrebbero detto sarebbero
state importanti. È stato come fare
delle sedute psicanalitiche perché le
domande venivano fatte con molta
empatia e gentilezza e alla fine le per-
sone si lasciavano andare e moltissi-
me piangevano e abbiamo pianto,
riso assieme a loro, siamo diventati
amici, è stato bello e difficile.

Cosa vuole fare emergere il film?
Viviamo in un’era molto difficile. 
È la prima volta nella storia della uma-
nità in cui il futuro appare cosi incerto:
il riscaldamento globale, la crisi dei
rifugiati, il divario crescente tra ricchi e
poveri, la crisi economica... 
L’unica cosa che possiamo fare per
affrontare i periodi difficili che stanno
arrivando è vivere assieme, accettan-
do il mondo per quello che è e cer-
cando di fare il meglio che possiamo.
Perché tutti abbiamo una missione.
Come dice un bambino africano nel
film" tutti abbiamo una missione che ci
ha dato Dio", il nostro compito è capi-
re qual è la nostra missione. 
Questo film e il mio lavoro vuole fare
emergere l’empatia necessaria per
vivere tutti assieme in questo mondo
dal futuro così incerto.
Come si è strutturato il documentario?
Si è sviluppato senza una sceneggia-
tura. Abbiamo fatto due anni e mezzo
di riprese e un anno di montaggio,
che è stata la parte più impegnativa
dal momento che non c’era una sto-
ria. Abbiamo creato il film con 2020
interviste di cui abbiamo utilizzato una
parte, e molte ore di riprese aeree. 
La difficoltà è stata nell’armonizzare le
parole, la bellezza del mondo e la
musica.

Human è il primo lungometraggio
realizzato grazie alla collaborazione

di due fondazioni non profit.
Il documentario è stato finanziato
dalla Fondazione Bettencourt
Schueller, grazie alla quale la visione
del film è gratuita in tutte le scuole e in
tutte le associazioni del mondo. 
È un progetto della Fondation
GoodPlanet, che ho fondato nel 2005
e sensibilzza su tematiche di sviluppo
sostenibile globale.

Qual è il suo prossimo progetto?
Si chiama WOMAN ed è un progetto
dedicato alle donne, perché dopo
avere girato questo film è stato chiaro
che dovessimo parlare di donne.


