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“La violenza non è morta l’8 maggio del 1945,   
non è morta all’apertura del lager, 
la violenza continua.   
E molto spesso certi tipi di violenza, vedi quello  
che sta avvenendo oggi in Europa e nel mondo, 
è molto vicina a quella violenza ideologica  
e fisica del lager.  
Quindi vuol dire che certe situazioni,      
anche se diverse, possono comunque ripetersi.   
E allora è bene che la gente sappia come difendersi
o ne sappia capire le prime avvisaglie”.
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Scriviamo questo editoriale quando
l’Italia è una grande "zona rossa", il
coronavirus è pandemia come certifi-
cato dalla Organizzazione mondiale
della sanità e l’Europa è l’epicentro.
Il mondo consueto in cui vivevamo si è
rovesciato, e siamo regrediti a un
grado zero non solo dell’attività, ma
della relazionalità e della civiltà. 
Certo la paura di essere contagiati ha
un fondamento concreto: un rischio
più alto di morire rispetto alla normale
influenza, specialmente se si è anziani
e già sofferenti di altre malattie. 
“In questi giorni in cui occorre fronteg-
giare la diffusione dell’epidemia, ogni
persona acutamente avverta di esse-
re responsabile del bene comune del-
l’umanità, che ogni azione conta, che
ogni azione deve essere buona, che
occorre che la massima del proprio
agire sia l’inveramento della solidarie-
tà, della responsabilità, dell’empatia
e dell’accudimento per tutti gli esseri
umani: sii tu l’umanità come dovreb-
be essere; agisci nei confronti delle
altre persone così come vorresti che le
altre persone agissero verso di te (...)
Siamo una sola umanità, nessuna per-
sona sia abbandonata al dolore e alla
paura, alla malattia e alla solitudine,
allo sfruttamento ed alle vessazioni,
alla persecuzione e alla morte: ma
tutte e tutti ci si riconosca fratelli e
sorelle nell’impegno comune per la
comune liberazione.
Soccorrere, accogliere, assistere ogni
persona bisognosa di aiuto. Ogni esse-
re umano ha diritto alla vita, alla digni-
tà, alla solidarietà. Contrastare ogni
oppressione, ogni schiavitù, ogni ini-
quo privilegio, ogni rapina ed ogni
abuso. Invertare l’umanità dell’umani-
tà. Salvare le vite è il primo dovere.”
(Centro di ricerca per la pace, i diritti
umani e la difesa della biosfera di
Viterbo). 
La cosa che immediatamente ci inse-
gna la tragedia a chi ancora ha
cuore e testa umani: “Che siamo una
sola umanità. Che ognuno è respon-
sabile di tutto. Che salvare le vite è il
primo dovere. Che occorre soccorre-
re, accogliere, assistere ogni persona
bisognosa di aiuto. Che occorre con-
dividere il bene ed i beni". 
Intanto, noi ci proviamo a far stampa-
re il bollettino e spedirlo, ma non sap-
piamo se e come ci riusciremo.  
“Qui e adesso, nell’Italia aggredita
dal contagio si adottino tutte le deci-
sioni che possono fermare il virus e sal-
vare le vite in pericolo. E queste deci-
sioni innanzitutto sostengano le perso-
ne più fragili, più sfruttate, più oppres-
se, più bisognose di aiuto. 
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Si riconoscano immediatamente tutti i
diritti sociali, civili e politici agli oltre
cinque milioni di persone che oggi in
Italia subiscono condizioni di apar-
theid e di schiavitù.  Si garantisca una
casa a tutte le persone che non l’han-
no. Si garantiscano cibo, assistenza,
cure, riconoscimento di dignità, rispet-
to dei diritti e protezione sociale a
tutte le persone attualmente vittime
dell’iniquità di un sistema di potere
dominante fondato sullo sfruttamen-
to, sulla rapina, sull’abuso e sul consu-
mismo più sfrenato e più distruttivo. 
Si aboliscano immediatamente le
antilegge hirtleriane imposte dal crimi-
nale governo razzista nel 2018-2019, si
ripristini finalmente la legalità costitu-
zionale che riconosce i diritti umani di
tutti gli esseri umani. 
Salvare le vite è il primo dovere”. 
(Centro di ricerca per la pace, i diritti
umani e la difesa della biosfera" di
Viterbo - 13 marzo 2020).
Tante sono le cose scritte sul Covid-19,
ed anche restringendo il campo a
quelle più interessanti ed intelligenti,
non sarebbe sufficiente un libro, ma
occorrerebbe una vera enciclopedia,
figurarsi le misere pagine di questo
bollettino. Per cui sintetizzare è davve-
ro impresa impossibile. 
Possiamo soltanto fornire alcune trac-
ce di riflessione. In primo luogo, a ben
vedere, sono tutti argomenti che
richiamano in primo piano le scelte sul
destino dell’umanità, che riguardano
temi decisivi, quali le forme della
democrazia, dell’eguaglianza e della
libertà nell’epoca dell’assolutismo del
capitalismo finanziario e della iper-
connessione dell’informazione.
L’altro tema quello, inevitabilmente,
dell’Europa, Perché non c’è solo il
virus del terrore, ci sono - appena die-
tro l’angolo - le apocalittiche minac-
ce che derivano dai cambiamenti del
clima e dai veleni nell’aria, sulla terra
e nell’acqua. Noi abbiamo ancora
davanti agli occhi le immagini più
crude dell’orrore in cui si trascina la
democrazia dispotica d’Europa nelle
isole dell'Egeo. 
Ha ragione Guido Viale: potrà anche
sembrare assurdo ma il segnale politi-
co più ripugnante non viene dai vec-
chi e dai bambini accatastati nell’in-
ferno di fango e rifugiati in Grecia, a
Lesbo; e nemmeno dalle convivenze
della polizia e di buona parte della
popolazione greca con i fascisti che
aggrediscono profughi e volontari.
Quel segnale lo manda la massima
autorità della Commissione europea,
in visita a quei confini, osservati da un
elicottero come si fa con le catastrofi
"naturali", quando definisce la Grecia
e le sue criminali politiche migratorie
“scudi d’Europa”.
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“Distanza almeno un metro. 
Vietato baciarsi, vietato abbracciarsi,
darsi la mano. È pericoloso”. 
Le direttive dei governi vengono prese
in parola. Dalle motovedette  e da
veloci imbarcazioni si vedono esseri
umani che colpiscono i loro simili più
sfortunati con bastoni lunghi due
metri, li crivellano con armi da fuoco,
li lasciano affogare alla deriva: 
"State lontano, non vi vogliamo, siamo
già troppi e poi ci infettate con la
vostra cultura, con la vostra miseria,
con le vostre malattie. Via, andate via,
per noi anche voi siete un virus!".
La realtà è quell’altro virus, quello
minuscolo, quello vero, non obbedi-
sce agli ordini, ai muri, ai porti chiusi, ai
bastoni lunghi due metri, alle frontiere,
agli eserciti, alle promesse di denaro e
potere, alle raffiche delle armi più
evolute. Perciò non possiamo che sot-
toscrivere quanto scritto da Tommaso
Di Francesco: 
"Nell’epoca del Coronavirus, solo la
passione di Che Guevara oggi riusci-
rebbe ad attraversare - così fece lui a
nuoto nella colonia dei lebbrosi in
Perù, come racconta il film "I diari
della motocicletta" ispirato ai suoi
"Diari di Viaggio" - lo spazio che ci
separa non solo dai contagiati dal
Coronavirus, ma quel che è peggio
dai lebbrosari e dalle epidemie della
nostra epoca: la xenofobia populista,
i confini arbitrari della nazione e della
razza, l’odio suprematista razziale e il
costante virus guerra. Per il quale non
c’è ancora, a quanto pare, Amuchina
che tenga e per la quale non è igieni-
co lavarsene le mani".
Poi, è vero, ci sono gli effetti a catena
sull’economia sociale e sul corpo
sociale dell’intero pianeta, provocati
dalla diffusione di un virus che provo-
ca malattie respiratorie. Ma non si
dovrebbe eludere una seria riflessione
su come è stata ridotta la sanità pub-
blica per favorire quella privata, la
mancanza di posti letto e di persona-
le e le interminabili liste di attesa, in
spregio a quei principi di universalità,
pubblicità e gratuita che pure stanno
scritti nella nostra Costituzione. 
Per non dire della vergognosa scelta
di acquistare gli F-35, (se non sbaglia-
mo per ben 15 miliardi di euro spalma-
ti nel tempo), con i quali probabilmen-
te proveremo a bombardare il virus.
Questo perfido virus ci può dare una
lezione di cultura politica e di senso
civico, se siamo profondamente con-
vinti che solo la solidarietà ci salverà.
Dipende da noi. Continua la campa-
gna di tesseramento all’Associazione
Italia-Nicaragua. - TESSERATEVI!!!
BBuuoonnaa        lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    ee    ttuutttt ii ,,
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Scrivere ancora una volta una storia
della Resistenza parrebbe essere
un’impresa tanto impegnativa quan-
to tardiva e, alla resa dei conti, poten-
zialmente infeconda (...)
Diverso è invece il discorso se si assu-
me l’oggetto di indagine come un
dato problematico, tale proprio per-
ché rilevante nella coscienza di
un'epoca trascorsa ma ancora aper-
to sul piano degli echi di ritorno. 
La Resistenza, da questo punto di
vista, non fu mera transizione. Non
contraddistinse un’età conchiusa (...)
piuttosto, segnò una trasformazione i
cui effetti si sarebbero misurati essen-
zialmente sul lungo periodo, a fatti
d’armi oramai esauritisi. Fu quindi un
inconsapevole atto fondativo.
TUTTA LA VICENDA resistenziale può
essere ricondotta intorno ad alcuni
passaggi decisivi, sui quali si impongo-
no le questioni relative al rapporto tra
spontaneità e organizzazione e l’inter-
rogativo cardine tra monopolio della
forza (disintegrato dal fascismo mede-
simo all’atto del suo declino) e ricorso
alla violenza, soprattutto laddove
quest’ultima istituisce nuove forme di
legittimità. Due elementi, questi ultimi,
che attraversano l’intero Novecento,
quando ci si interroghi sul ruolo tra
masse e potere, ossia sull’irruzione di
queste nel recinto del secondo. Qual
è pertanto il rapporto che l’azione
politica deve intrattenere con la vio-
lenza nel corso della storia? In altre
parole, poiché l’esercizio di potere si
consuma sempre sotto il segno di
un’asimmetria di risorse e forze, quindi
con il ricorso alla coercizione, come
deve essere valutata la violenza, sia di
natura fisica che di altro genere, in un
tale contesto conflittuale? Al netto
delle condanne di principio, ispirate a
una logica dell’umanitario che ha
pervaso ogni anfratto della politica, se
non altro per segnalarcene anche in
tale modo la sua decadenza, siamo
spesso privi di un’idea al riguardo.
LA FORZA non è necessariamente
odio. Anche se frequentemente si ali-
menta di esso. La forza - il cui mono-
polio è attribuito allo Stato - nel
momento in cui quest'ultimo decade,
si trasforma in violenza. Non per una
questione di diversa intensità rispetto
al suo esercizio bensì per una crisi di
legittimità. La quale rimanda a chi è
abilitato ad esercitarla, ovvero a risul-
tare giustificato - a posteriori, ossia a
fatti consumati - nel ricorso ad essa.
La rigenerazione di un potere, quan-
d’esso si è esaurito e viene avvicen-
dato da un altro, ruota intorno a 
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questo passaggio strategico. E al con-
senso che i protagonisti di tale transi-
zione riescono a costruire intorno a sé.
Ovvero alla sua continuità, al suo
costituirsi come il centro di una nuova
narrazione dalla quale si diramano,
per molteplici transiti, nuove prospetti-
ve. Anche per questa irrisolta ragione
continuiamo a riflettere sul tema della
Resistenza, dei suoi lasciti. Poiché essa
si è confrontata con il fascismo che,
della ricostruzione di un potere come
raffigurazione mitografica di un’identi-
tà politico-istituzionale così forte al
punto da essere inscalfibile, ne aveva
fatto una delle sue ragioni primarie.
LA RESISTENZA ITALIANA rompe questo
meccanismo che è dichiaratamente
"totalitario" poiché ambisce a rac-
chiudere il pluralismo di società di
massa all’interno di un contenitore
univoco. Un nuovo libro firmato da
Marcello Flores e Mimmo Franzinelli,
STORIA DELLA RESISTENZA (Laterza, pp.
673, euro 35), riapre aspetti della rifles-
sione che già diversi autori, come
Claudio Pavone e Santo Peli, aveva-
no contribuito ad alimentare in ric-
chezza e varietà di interpretazioni.
Per come il voluminoso testo è artico-
lato, per la sua interna struttura e la
disposizione dei materiali, articolati in
diciotto capitoli tematici, svolti
comunque secondo un criterio crono-
logico, dall’anteguerra al dopoguer-
ra, forse parlare di "Storie delle
Resistenze italiane" sarebbe alla fine
risultato più pregnante.
LA SCELTA DELL'ARCO cronologico è
volutamente ampia, partendo ben
prima dei confronti armati che si inne-
scarono con l’8 settembre e nei giorni
successivi, per abbracciare un respiro
politico che, invece, nelle stanche
discussioni che da anni oramai si tra-
scinano, si è completamente appan-
nato. In questo, sulla scorta di molti
autori che li hanno preceduti, Flores e
Franzinelli si sforzano di restituire alla
lotta per la Liberazione quella sua
intrinseca natura di insieme comples-
so di fatti, eventi e attori che genera-
rono, nel corso del tempo, nuova poli-
tica. Ovvero, il ritorno a essa dopo la
lunghissima parentesi fascista.
NON A CASO, l’esordio del testo è
accompagnato dalla consapevolez-
za che ci sia qualcosa di peggio dello
stallo, ovvero della permanenza di un
regime svuotato dal di dentro, ed è la
"falsa rivoluzione", qualcosa di sospeso
tra il gattopardesco e la restaurazione
permanente, fatta però passare per
trasformazione radicale. Il fascismo
appartiene a questa seconda cate-
goria. Ma anche a molto che a esso si
sarebbe avvicendato. Poiché è lo
stato di necessità a generare una
risposta corale e non diversamente.
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Nel seguire a ruota, tra le diverse que-
stioni all’ordine del giorno, si pongono,
capitolo dopo capitolo, i nodi di quei
seicento giorni. Nessuno di essi viene
sciolto dagli autori poiché non è que-
sta una storia che ci voglia restituire
una facile razionalizzazione di quel-
l’epoca.
Tra di essi i temi della creazione di una
nuova classe dirigente; della necessa-
ria riforma del vecchio Stato centrali-
stico, dovendolo però difendere per
non cadere nel caos (Vittorio Foa); la
questione della lealtà e del tradimen-
to, particolarmente avvertita tra i mili-
tari; la natura del progressivo processo
di politicizzazione della Resistenza; la
coesistenza competitiva di diversi
centri di decisione all’interno del
movimento resistenziale, tra Milano,
Roma e, in un primo tempo, Bari; il pro-
blema del rapporto tra il Cln e i comu-
nisti; i legami conflittuali tra centri poli-
tici e periferie partigiane, ossia la lotta
tra coordinamento, distinte visioni dei
tempi, luoghi e dei modi dell’azione
nonché la sostanziale indipendenza
del comando delle Brigate Garibaldi;
la difficile se non impossibile dialettica
tra centralismo burocratico, federali-
smo politico, soggettivismo operativo
e la sostanziale impossibilità di coniu-
gare queste dinamiche dopo la
Liberazione; il rapporto tra giustizia e
libertà; il legame conflittuale tra mino-
ranza attiva e maggioranza inerziale,
al nocciolo della "guerra civile"; l’irrisol-
ta questione del costituirsi di una lega-
lità nella e della organizzazione parti-
giana e la legittimità del ricorso alla
lotta armata; lo spontaneismo opera-
io, lo sciopero politico e la passività
dei ceti sociali medio-alti.
L’ELENCO POTREBBE proseguire. Per lo
storico non è materia inedita. Per il let-
tore, invece, è terreno di sfida intellet-
tuale. Soprattutto se intenda sottrarsi
ai persistenti giochini tra revisionismi
interessati e apologie sacerdotali, lad-
dove in realtà i due antitetici approc-
ci rivelano molteplici, nonché cre-
scenti, tratti di specularità. Poiché c’è
un ampio orizzonte che si apre a chi
vuole e intenderà continuare a ragio-
nare sulla Resistenza come fonda-
mento della Repubblica.
Sempre più spesso, la lotta di
Liberazione, e con essa l’antifascismo,
verranno infatti schiacciati sull’asse
della parificazione tra "totalitarismi". Si
tratta peraltro di una componente
fondamentale di quella lotta per il
dominio subculturale che, dagli anni
Ottanta in poi, si è aperta nel nostro
Paese, proseguendo nell’oggi. Dotarsi
di strumenti argomentativi sul passato
è la premessa per tornare a fare della
politica un’arena di significati, senza i
quali a mancare sarà il tempo futuro.
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Pasque, al plurale. Siamo troppo abi-
tuati a una sola Pasqua, al singolare:
quella cattolica, come se le altre non
esistessero o fossero di serie B. 
Dobbiamo, invece, riflettere sulle varie
Pasque cristiane e soprattutto su quel-
la Pasqua che ha dato loro origine,
quella ebraica.
Pluralità di date, ma anche di riti, sim-
boli e significati. Sono i calendari a
non coincidere, anche se per tutti la
festa corrisponde al primo plenilunio di
primavera. Festa di rinascita, dunque,
se non proprio di resurrezione.
Rinascita della vita e della natura.
Per tutti, dunque, festa della vita che
riprende a fiorire dopo una morte,
quella dell’inverno.
Non a caso la celebrazione è anche
festa del gruppo (famiglia, comunità)
intorno a una mensa, la mensa di
famiglia per il seder ebraico, quella
dell’altare per la Pasqua ortodossa e
cattolica. Più sobria la Pasqua prote-
stante, che vuole custodire la sostan-
za della celebrazione senza indulgere
eccessivamente alla sacralità.
Prototipo del rito, quello ebraico. 
Niente lievito, simbolo del vecchio da
eliminare o superare: tutto deve esse-
re nuovo, anche il pane azimo. 
Si mangiava in fretta, i calzari ai piedi
e il bastone in mano, pronti per il viag-
gio: il vecchio da abbandonare verso
la libertà è l’Egitto del faraone.
Il pasto pasquale è intercalato dalle
domande dei bambini a cui si rispon-
de con il racconto dell’Esodo, l’epica
nazionale che narra l'uscita dall'Egitto,
la liberazione. Il significato religioso e
quello politico s'intrecciano indissolu-
bilmente.
La Pasqua cristiana, con i suoi molti riti
sottolineerà soprattutto il passaggio. 
Sullo sfondo di quello del Mar Rosso, il
passaggio dalla morte alla vita, dalle
tenebre alla luce, dal male al bene,
dal peccato alla grazia, dalla schiavi-
tù alla libertà, soprattutto nelle teolo-
gie politicizzate come quella latinoa-
mericana della liberazione.
Ma tutta la nostra vita è un passaggio:
perciò la Pasqua è metafora non solo
della natura che rinasce ma di tutta la
vita e della vita di tutti. 
La nostra primavera. Il nostro viaggio. 
Anche nei riti cristiani si getta via il
vecchio. Nelle nostre case le pulizie
"pasquali". Nell’Europa orientale si bru-
cia il vecchio fieno, si buttano via
pupazzi di paglia. Il rito ortodosso è
festoso e fastoso: molti canti e ceri
che si accendono a mezzanotte. 
Ma la liturgia sa che ogni passaggio è
duro: il Mar Rosso, il deserto prima di
arrivare a tutte le terre promesse. 
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Ogni passaggio comporta l’elimina-
zione di qualcosa, il vecchio lievito, il
vecchio uomo che è in me. Altrimenti
non si fanno passi avanti.
Le varie denominazioni cristiane
hanno sottolineato che a Pasqua non
si arriva se non attraversando un
amaro venerdì santo, la crocefissione.
La tradizione cattolica ha piuttosto
esaltato il Cristo risorto, la fine trionfale
del passaggio di Pasqua. Senza
dimenticare il crocefisso, si è preferito
sottolineare la vittoria di Cristo sul pec-
cato e sulla morte. Come se la terra
promessa fosse già stata raggiunta, in
Cristo, da tutti.
Forse bisognerebbe restituire dignità e
importanza a un altro simbolo: il sepol-
cro vuoto. Un vuoto importante nella
storia della Pasqua e troppo presto
sostituito dai "pieni" del trionfalismo.
Il Gesù risorto non si fa vedere: è in
cammino, ancora e sempre, per le
"misteriose vie della città", come scrive
Dostoevskij concludendo la parabola
del Grande Inquisitore. (23/4/2000)
*******************************************
Pasqua: campane a stormo, mandor-
li e peschi in fiore, agnello al forno e
uova di cioccolata.
Se vogliamo andare al di là di questa
festa di primavera per recuperarne un
senso autentico dobbiamo riandare
alla pasqua ebraica, pesach.
Senza pesach, la pasqua cristiana, se
non si riduce alla festa di primavera, è
una bandiera che sventola al vento
della vittoria anche dove vittoria non
c’è. Una specie di breve intervallo,
dopo il quale la morte riprende il suo
dominio. Se vogliamo una pasqua
vera, dobbiamo ricorrere all’ebrai-
smo, a pesach. Passaggio, guado.
Uscita, liberazione. Cambiamento,
avventura. Vita nuova: si pulisce a
fondo la vecchia casa, si rivedono le
abitudini incallite, si butta via perfino il
lievito con cui si faceva il vecchio
pane: il nuovo sarà non fermentato.
E si racconta una antica storia. Per la
novità è essenziale la memoria, e per
la memoria è essenziale il racconto.
Pesach è anche la affermazione della
priorità del genere letterario "raccon-
to" sugli altri generi che, pure, spesso
sembrano più adatti a un testo sacro:
leggi, principi, comandamenti, pre-
ghiere; anche tutto ciò, ma soprattut-
to la narrazione di un racconto.
Ricordato, rivissuto, rinnovato: ancora
una volta in piedi, con il bastone del
pellegrino in mano, pronti a partire.
Pesach è proprio una partenza , l’inizio
di un viaggio più che il suo percorso,
una nascita più che una resurrezione.
Gli ebrei erano prigionieri del faraone
in Egitto, ma nella notte fra il 14 e il 15
del mese di nisan JHWH li chiama a
celebrare la cena con il pane azzimo
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e a uscire dalla oppressione: li accom-
pagnerà verso la libertà e loro, ogni
anno ricorderanno di generazione in
generazione, nel seder, la cena di
pesach, quel gesto di amore.
Pesach, cioè esodo, riconquista della
libertà, rinnovamento, conversione,
rifiuto di ciò che è vecchio in nome di
qualche cosa di antico e nuovo. 
Sul fondamento di pesach si è innesta-
ta la pasqua cristiana: quel Gesù che
Pilato aveva mandato a morte pro-
prio il giorno dopo avere celebrato
con gli apostoli la cena di pesach,
non ha concluso con la crocefissione
la sua storia. 
La morte non ha detto su di lui l’ultima
parola, non l’ha chiuso nello spazio di
una tomba.
Il Cristo risorto, anche se si sottrae alla
afferrabilità delle prove storiche, indi-
ca la via della vita: resurrezione, cioè
novità, speranza, attesa, solidarietà,
amore (nei termini del catechismo:
fede, speranza, carità).
Non che il passaggio degli ebrei
dall’Egitto alla terra promessa sia
identico a quello di Gesù dalla morte
alla vita, ma il secondo non si com-
prende senza il primo, anche se biso-
gna evitare quelle celebrazioni pastic-
ciate e omologate che non giovano
alla vera comprensione né del giudai-
smo che del cristianesimo.
L’uno e l’altro, comunque, hanno in
comune - e pesach-pasqua lo ripete
ogni anno con la forza del racconto -
una certa visione dell’uomo e della
storia, quella che con chiarezza
anche se con una estrema semplifica-
zione, si suol dire rettilinea.
Niente ritorni indietro, niente nostalgie
verso paradisi perduti, niente soste per
contemplare se stessi e neppure le
proprie colpe. Si va avanti, giorno per
giorno. Ci si impegna nella storia e
nella geografia, si cerca di uscire dal
concreto Egitto verso una concreta
terra promessa, non si vola nei cieli
delle eterne e immutabili certezze.
Pellegrini in ricerca siamo, cammina-
tori, esploratori: ci siamo lasciati dietro
le spalle le nicchie comode (la Bibbia
diceva "le cipolle" d’Egitto, che dove-
vano essere molto gustose) e ora
attraversiamo il deserto, senza rim-
pianti e senza illusioni.
La storia è la nostra terra santa: la
nostra chiesa, se volete. La storia:
quella di ciascuno e di tutti, fatta di
molto deserto e di poche - spesso
false - bandiere al vento. Di qualche
passo avanti e di molti indietro.
Non con le illusioni di Hegel o delle
magnifiche sorti progressive, ma - per
chi vuole - con i riferimenti aspri (la
cena pasquale era condita con erbe
amare) di pesach - pasqua.

(testo del 16/4/1995) 
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Americhe 2020. 
Neoliberismo, estrattivismo, colpi di
stato funzionali agli interessi Usa, il fat-
tore Cina e il nuovo ruolo della Russia. 
Un continente intrappolato in quella
che il sociologo venezuelano Miguel
Saavedra chiama "stagnazione strut-
turale neocoloniale".
La diseguaglianza sociale (67%) è la
principale causa delle crisi che colpi-
scono l’America latina. Seguono cor-
ruzione (63%) e mancanza di fiducia
nel sistema democratico (22%). 
È quanto si evince da una recente
inchiesta alla quale hanno partecipa-
to 360 fra analisti e giornalisti di 14
paesi.
L’America latina ha vissuto una con-
vulsa fine dell’anno passato con
manifestazioni popolari e scontri in
Cile, Ecuador e Colombia e con il
colpo di stato in Bolivia, senza dimen-
ticare le tensioni in Brasile e Perù e le
conseguenza della guerra economi-
co-finanziaria e commerciale degli
Stati uniti contro il Venezuela e Cuba.
LE STESSE CAUSE che hanno prodotto
manifestazioni e ribellioni popolari per-
mangono nei primi mesi di quest’an-
no, come non si stancano di ripetere
le organizzazioni che si battono per
una nuova Costituzione in Cile, in dife-
sa dei leader sociali e nativi in
Colombia e Ecuador e contro il gover-
no golpista in Bolivia. E derivano dal
manifesto fallimento del sistema neoli-
berista imposto nel subcontinente
soprattutto dagli Stati uniti e dalle
conseguenti strategie di sviluppo
basate sull’estrattivismo - l’esportazio-
ne di materie prime nei settori agrico-
lo, minerario e energetico (colpa que-
st’ultima da cui non sono stati esenti
anche governi progressisti).
L’ultimo allarme è stato lanciato dalla
segretaria del Cepal, (Commissione
economica per l’America latina e il
Caribe) Alicia Bárcena: nel suo recen-
te report ha dichiarato che l’estrattivi-
smo "concentra la ricchezza in poche
mani e non stimola l’innovazione tec-
nologica". In questo quadro le previ-
sioni per il 2020 confermano la ten-
denza a una contrazione del tasso di
crescita - il cui picco è stato l’anno
appena concluso a causa della dimi-
nuzione della domanda e dei prezzi
delle commodities latinoamericane -
e con l’aspettativa di un 1,3% di cre-
scita media per quest'anno.
NONOSTANTE QUESTA SITUAZIONE, la
gran parte dei governi dell’America
latina rimane fedele al credo della 
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crescita economica come motore
indispensabile dello sviluppo e dun-
que alle politiche estrattiviste. Spinti a
questa scelta dalla crescente rivalità
delle maggiori potenze economiche
per garantirsi materie prime.
"L’America latina rimane dunque uno
spazio in disputa dove si sviluppano
due livelli di scontro - afferma il socio-
logo venezuelano Miguel Saavedra -
Un livello strategico globale nel quale
si confrontano per il controllo di mer-
cati, risorse naturali ed energetiche gli
Stati che hanno una strategia econo-
mica e militare di portata mondiale:
gli Stati uniti - con i loro alleati subalter-
ni europei - Cina e Russia. L’altro livel-
lo, all’interno dei differenti stati lati-
noamericani, vede una crescente
lotta dei popolo contro le élites politi-
che, economiche per realizzare socie-
tà più democratiche ed egualitarie".
Naturalmente i due livelli non sono
separati, al contrario "tessono diverse
e complesse relazioni politiche e eco-
nomiche che orientano e danno
impulsi alla dinamica delle crisi e dei
conflitti sociali".
NEL DICEMBRE 2017 l’amministrazione
Trump ha reso pubblico un documen-
to, Una nuova strategia per una nuova
Era che presenta i lineamenti della
sua strategia di sicurezza nazionale e
che indica Cina e Russia come paesi
che tentano "di configurare un
mondo antitetico ai valori" e interessi
degli Usa. Questa linea di scontro glo-
bale - specie tra Usa e Cina - ha avuto
e continua ad avere pesanti riflessi nel
subcontinente latinoamericano.
Le corporazioni e imprese rivali dei
due giganti sono in competizione
diretta per ottenere le materie prime -
e a costi bassi - che permettano di
soddisfare le esigenze produttive del
capitale monopolistico situato nei due
paesi. "Sono grandi compratori delle
nostre esportazioni - soia, minerali,
petrolio - e sono grandi fornitori di beni
industriali e di capitali; sono grandi
investitori e fornitori di prestiti" scrive
Rubén Laufer (Asia Link). 
Tali politiche, sommate agli interessi
delle élites economiche, hanno raffor-
zato il modello di sviluppo primario
basato sulle esportazioni e hanno
messo in scacco le strategie di inte-
grazione regionale (Mercosur, la
Comunità del Caribe e il Mercato
comune Centro americano) intrapre-
se all’inizio del 2000 da una serie di
governi progressisti (Venezuela, Cuba,
Ecuador, Brasile, Uruguay e Argentina,
per limitarsi ai più importanti).
QUESTO CONTESTO ha prodotto -
secondo Saavedra - una situazione
che "potrebbe essere descritta come
una stagnazione strutturale neocolo-
niale che inibisce ogni progetto di
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sviluppo indipendente per migliorare
le condizioni di vita della popolazio-
ne". Il confronto globale con la Cina
soprattutto ha indotto gli Stati uniti a
riprendere con ogni mezzo il controllo
politico ed economico della regione -
il "cortile di casa" degli Usa - anche
con ingerenze dirette e appoggio ai
vari colpi di Stato contro governi che
Washington ritiene contrari ai propri
interessi. Come nei golpes del
Venezuela 2002, Haiiti 2004, Honduras
2009 e Bolivia 2019. 
Inoltre gli Usa hanno apertamente
appoggiato le lawfare - processi giu-
diziari - che hanno portato alla destitu-
zione dei presidenti progressisti in
Paraguay (Lugo, 2012) e in Brasile
(Dilma Rousseff, 2016).
Questa politica è stata riaffermata di
recente dal segretario di Stato Mike
Pompeo per impedire che le recenti
manifestazioni e le proteste dei citta-
dini - in Ecuador, Cile e Colombia - si
trasformino in rivolte sociali. 
Una strategia foriera di prossime ten-
sioni. La Cina infatti è diventata la
principale fonte di finanziamento di
progetti di sviluppo regionali superan-
do anche la Banca interamericana di
sviluppo e la Banca mondiale.
"SE SI SOMMANO solo gli investimenti
delle bancHe statali cinesi - China
Development Bank e China Ex-Im
Bank - ai sei paesi che hanno ricevuto
più finanziamenti si arriva al tetto di
136 miliardi di dollari: Venezuela 67,2
miliardi; Brasile 28,9 miliardi; Ecuador
18,4 miliardi; Argentina 16,9 miliardi;
Trinidad y Tobago 2,6 e Bolivia 2,5
miliardi", afferma Saavedra. 
Secondo il Cepal 19 paesi del subcon-
tinente hanno firmato memorandum
di accordi con la Cina nel quadro
della "Rotta della seta".
Anche la Russia ha negli ultimi anni
incrementato le sue iniziative in
America latina nell’ambito della stra-
tegia del Cremlino di contribuire a un
ordine mondiale multipolare in con-
trasto con la politica di Trump.
Dunque ha rafforzato le alleanze poli-
tiche economiche e militari con paesi
guidati da governi di sinistra - Cuba,
Venezuela, Nicaragua e con Ecuador
e Bolivia, prima del voltafaccia del
presidente ecuadoriano Moreno e del
golpe a La Paz - ma anche con il
Brasile, paese di importanza strategi-
ca (e dove i militari manifestano un
crescente insoddisfazione nei con-
fronti del presidente Bolsonaro). 
Il Cremlino sta anche cercando di
contrastare l’egemonia degli Stati
uniti nel campo - strategico - della
comunicazione con una serie di
media come il canale tv Russia Today
(RT) e l’agenzia Sputnik e soprattutto
nelle reti sociali.
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Uno straordinario militante della causa
sandinista, uomo votato alla solidarie-
tà assoluta e senza incertezze. Questo
era Edoardo Vernerio, per tutti Dino,
un compagno di lotte e di idee, di
sogni e di fatiche, quello che davvero
si definisce un hermano. Da più di 35
anni Dino era impegnatissimo con il
Nicaragua. Strenuo difensore del
governo rivoluzionario negli anni ‘80,
dopo la sconfitta elettorale del 1990,
diversamente da chi fece un repenti-
no ritorno alle amletiche incertezze
codarde che si potevano ascoltare
nella sinistra europea che cominciava
a perdere il senso di sé, Dino decise di
raccogliere l’invito del Comandante
Daniel Ortega a "governare dal
basso" e si rimboccò le maniche. 
Per tutti i sedici anni di governo liberi-
sta, che stremarono il Nicaragua, Dino
continuò senza sosta il lavoro di soste-
gno materiale alle comunità rurali.
Sempre insieme a Gloria Chiaratti, sua
compagna di sempre e per sempre,
autentico motore di energia e orga-
nizzazione, Dino ha avuto nei progetti
di sviluppo per le comunità rurali una
sana ossessione. Tutti realizzati con la
sua associazione, La Comune di
Milano, fondata nel 1967, che portava
il nome di Luigi Bottesini (www.la-
comune.it), uno dei primi internazio-
nalisti italiani in Nicaragua morto a 44
anni, nel gennaio del 1997.
Nella comunità El Bonete, nel
Dipartimento di Chinandega, realizzò
numerosi progetti come il Centro pre-
scolare, il Centro di Salute, il Circolo
ricreativo (che porta per l’appunto il
nome di Luigi Bottesini) e la Biblioteca.
Altri progetti sociali Dino e Gloria li rea-
lizzarono nelle comunità rurali nel
Dipartimento di Jinotega, nel nord del
paese. Dino non ebbe mai nemmeno
un momento di incertezza nell’offrire
tutta l’energia che aveva per difen-
dere il paese centroamericano dalla
furia liberista che, dopo il 1990, tenta-
va di vendicarsi di una Rivoluzione
che aveva consegnato terre e potere
a chi mai aveva avuto né le prime né
il secondo. Mai, nemmeno per un
momento, la tentazione di ritrarsi, di
leggere quel tempo come la fine di
un progetto o di un sogno, perché il
progetto lo metteva a terra e il sogno
lo faceva volare.
Seppe leggere con acume politico
l’operazione per distruggere dall’inter-
no il Frente Sandinista operata da ex-
sandinisti di "buona famiglia" e si schie-
rò dalla parte giusta come destino
imponeva, con quel sandinismo nato
dal basso con cui si identificava e che 
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Il ritorno al governo del FSLN (Frente
Sandinista) significò per Dino una vitto-
ria in più ed un impegno ancora mag-
giore: il Nicaragua andava ricostruito
per intero, la furia devastatrice del
neoliberismo aveva ridotto il paese,
già povero, ad un immenso suolo di
disperazione. E Dino, come sempre,
rispose "Presente".
Perché sebbene fosse giornalista di
professione, Dino non aveva solo uno
spirito solidale; era un militante inter-
nazionalista, ovvero individuava nelle
comuni cause e nei comuni nemici
ragioni e battaglie da impugnare per
rendere migliore il mondo che lo cir-
condava. Affezionarsi a Dino era
quanto di più semplice: era un uomo
con un grande cuore ed una forte
passione politica, uno di quelli che se
non trovi senti subito la mancanza.
Men che mai ebbe incertezze quan-
do, nel 2018, il somozismo di ritorno
tentò di sdradicare il sandinismo dal
potere. Si battè contro quella sinistra
che ha valori di destra e si schierò a
difesa del miglior governo della storia
del Nicaragua e diede vita ad iniziati-
ve in diversi luoghi per raccontare la
verità su un tentato colpo di stato del-
l’oligarchia e dell’impero che si vole-
va far passare per ribellione popolare.
Il Nicaragua, come l’Italia migliore,
quella di chi non ha smesso di coltiva-
re sogni e far crescere idee nel buio di
questa notte profonda del pensiero,
sentirà la mancanza di un uomo che
ha passato la vita offrendosi senza
mai chiedere, convinto che solo gli
ultimi, dal basso, potranno far saltare i
tavoli imbanditi dove si apparecchia-
no le ingiustizie. 
E Dino, piccolo uomo fortissimo, di
ingiustizie non ne tollerava. Nemmeno
quella di una malattia infame alla
quale ha ceduto senza arrendersi.

***
VV OO LL OO NN TT AA RR II OO     EE     SS AA NN DD II NN II SS TT AA     DD AA
SSEEMMPPRREE         LLAA    PPAACCEE,,     LLAA    SSOOLL IIDDAARRIIEETTÀÀ
EE    LL ’’AAUUTTOODDEETTEERRMMIINNAAZZIIOONNEE.
Il compagno e amico Dino Verderio ci
ha lasciati. 
La nostra Associazione è profonda-
mente addolorata per la sua improv-
visa despedida senza più ritorno. 
Per noi era Dinetto, un piccolo grande
uomo con un immenso valore umano
e solidale, impegnato da oltre 30 anni
nella solidarietà con il Nicaragua,
quella vera e concreta, non fatta di
sole parole.
Dino  però le parole sapeva usarle,
giornalista e militante è stato un punto
di riferimento importante sia per sue
analisi politiche sull’America Latina,
ma soprattutto sul Nicaragua. 
Con Dino e Gloria, e "La Comune di
Carugate Luigi Bottasini Onlus" di cui
fanno parte, c’è sempre stata una 
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buona intesa e collaborazione, sia per
i progetti che per le brigate di lavoro.
Dino ha conquistato un posto nel
cuore di molti in Italia e in Nicaragua e
la sua scomparsa è una perdita che
non potrà essere colmata da nessuno.
Citando Silvio Rodriguez che si rifà a
Bertold Brecht, "Hay  hombres que
luchan un dìa y son buenos, hay otros
que luchan un año y son muy buenos,
hay hombres que luchan toda la vida,
estos son los imprescindibles" Dino era
un imprescindible.
Al nostro Dinetto diciamo ancora
buon viaggio. Hasta Siempre.
Associazione Italia-Nicaragua Milano.

***
DDIINNOO    &&    LL ’’MMPPEEGGNNOO    GGEENNEERROOSSOO    dd ii
uunnaa vv ii ttaa ssppeessaa    ppeerr     llaa ssooll iiddaarr iieettàà..
Nel modo di essere, nel pensarsi rispet-
to a questo compito, con l’arroganza
e l’umiltà che occorre per pensarsi in
questo modo. Nell’aver messo questo
al centro della propria vita.  
Quel sapere che si rappresenta, al di
là di se stessi, una anche se sempre
più incerta speranza per chi vuole
cambiare, e come, e che cosa, e
questa va conservata, mantenuta
difesa, a qualsiasi costo.
Appartiene alla gente che crede che
l’arco breve della nostra esistenza, è
meglio abbia un senso, uno scopo,
gente che conosce quanto sia elusiva
e crudele la lotta nel mondo, ma
quanto più elusiva e crudele quella
limitata alle mura del proprio io e più
immiserente. 
Sono dei privilegiati, coloro che vivo-
no e muoiono come Dino.       
“Hanno poi anche questo vizio / i vec-
chi compagni / Molti altre ne hanno
ma tutti / perdonabili e perdonati /
perché sono i vecchi compagni / che
ne abbiamo passate tante / e sappia-
mo che sono brava gente / 
Col tempo si sono fatti curvi / la voce
stridula che una volta era tonante /
sembrano rimpicciolirsi ogni giorno di
più / ma lo spirito è quello di un tempo
/ è quello di sempre il cuore / i vecchi
compagni / 
Ci ricordiamo di quella volta / e di
quell’altra e mentre ti ricordi / piangi e
te ne vergogni / lo sai che non devi
piangere mai / eppure piangi / men-
tre ricordi / è che ne conosciamo le
virtù dei vecchi compagni e gli atti di
valore / la loro stanchezza le loro fisi-
me / l’amarezza che talora li rende /
di legno e di pece non conta / ci si
conosce da così tanto / si chiude un
occhio sul sospiro di dolore / di chi ha
lottato per l’intera vita / per ridurre il
dolore nel mondo / 
Hanno poi anche questo vizio / i vec-
chi compagni / di morire e di abban-
donarci”.
Associazione Italia-Nicaragua Viterbo
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(...) Raccontare la breve esistenza di
Giaime Pintor, morto a ventiquattro
anni su una mina tedesca, a
Castelnuovo al Volturno, in Molise,
durante il compimento di un’azione di
infiltrazione nel territorio occupato dai
nazifascisti, è ripercorrere la traiettoria
di una generazione di intellettuali che
si formò all’ombra del fascismo per
poi, nel mentre stesso in cui il regime
ancora celebrava i suoi declinanti
fasti, distaccarsene con motivazioni
proprie. Il dato che emerge è quello di
una rivolta ideale e morale.
Ci aiutano in questo percorso le
Edizioni Ensemble di Roma che, con la
ristampa del Sangue d'Europa. Scritti
politici e letterari (a cura di Andrea
Comincini, pp. 291, €. 15) e del roman-
zo testimonianza di Carlo Ferrucci, La
mina tedesca (pp. 203, €. 16), ci resti-
tuiscono un quadro d’insieme. 
NEL CASO DI GIAIME, la voracità intel-
lettuale e la bulimia culturale sono i
vettori su cui modella progressivamen-
te una precisa identità, che è solo in
parte tributaria dello spirito dei suoi
tempi, semmai interrogandosi su quel-
li a venire. Le domande rimarranno
nel suo caso senza risposta, di fatto
cadendo in combattimento nei primi
mesi della lotta di Liberazione.
Saranno quindi altri che se ne faranno
latori, a partire dal fratello Luigi.
L’origine famigliare sarda, in un
ambiente che dell’interconnessione
tra formazione culturale e ruolo socia-
le, aveva fatto la sua ragione d’iden-
tità, è senz’altro un primo calco dal
quale partire. L’incontro con Roma
costituisce un’altra tappa importante.
Se l’infanzia cagliaritana fu segnata
dalla condizione di felice abbandono
a sé e alla propria famiglia, ben presto
l’irrequietezza di Giaime iniziò ad
emergere dal momento che il rappor-
to con la lettura e la conoscenza si
costituirono in lui come una sfera di
identità autonoma. Alla curiosità si
legava sempre più spesso l’insofferen-
za. Se negli anni della formazione
adolescenziale ciò poteva essere
ancora inteso come un tratto di distin-
zione tipico di un’età che cercava di
perimetrare il proprio sé, il trasferimen-
to al Roma nel 1935, sua città elettiva,
per concludere gli studi liceali, ne
segnò l’atto di autonomia.
Fondamentale fu il salotto della casa
degli zii, che ospitava una nutrita con-
gerie di amici e interlocutori.
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Non si trattava di iniziare a svolgere un
lavoro politico ma di intessere la tela
delle reciprocità. Le quali, poi, avreb-
bero influito enormemente nell’evolu-
zione del radicamento sociale e cultu-
rale dei risorti partiti antifascisti.
La cifra di Giaime, in quegli anni di
premesse del cambiamento, è quella
di un’immedesimazione diretta nei
temi culturali, alla quale si accompa-
gna, un distacco ironico, individualisti-
co, dal fascismo più grottesco. 
L’avvio degli studi universitari, nella
facoltà di giurisprudenza, e la parteci-
pazione ai Littoriali, costituirono un
ulteriore momento di transizione. 
Fu in quelle circostanze, per un giova-
ne uomo che per tutta la sua breve
esistenza rimase essenzialmente un
letterato, traduttore novatore di auto-
ri tedeschi, germanista in erba e in
fiore, che il problema di raccordare
lettere ad azioni, pensieri a scelte, ini-
ziò a formularsi appieno.
Se l’Europa si stava consegnando con
inconsapevolezza alla tragedia di una
guerra mondiale, tra quel gruppo di
giovani cresceva un disagio che si
sarebbe tradotto in contrapposizione
attiva. Sul piano intellettuale era il
rigetto dell’irrazionalismo fideistico
che stava lievitando come legittima-
zione della violenza che si sarebbe
scatenata di lì a poco; sul piano etico
era la messa in discussione del prima-
to di un’inesistente moralità fascista;
sul piano politico, infine, diventava la
negazione della statolatria fascista
ma anche del suo antipluralismo.
Proprio dal lavoro di traduttore dal
tedesco, e di filologo, il giovane intel-
lettuale trasse e maturò la convinzione
che la realtà è assai più complessa di
quelle raffigurazioni che intendono
incapsularla in pochi paradigmi.
COME TRADUTTORE di Rainer Maria
Rilke (e altri ancora), e pubblicista, si
adoperò in un duplice lavoro: liberare
i versi dalla ridondante retorica dan-
nunziana, riprodottasi in molteplici
registri, ed evitare che l’intero appara-
to poetico tedesco fosse inghiottito
dalla rutilante autoraffigurazione del
nazismo, affermatosi in Europa come
vera e propria mitopoiesi, capace di
ingoiare anche il patrimonio letterario
tedesco. Nel 1940, pochi giorni dopo
la dichiarazione di guerra da parte
dell’Italia, si laureò e partì per il servizio
militare, che svolse con crescente
demotivazione, irritazione ed infine
estraneità, come ufficiale subordina-
to. Il trasferimento a Torino per motivi
di servizio, gli valse una grande oppor-
tunità, quella di entrare in contatto e
poi collaborare attivamente con il
cenacolo della casa editrice Einaudi
(Massimo Mila, Leone Ginzburg, Felice
Balbo, Cesare Pavese).
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Più la crisi bellica si incancreniva,
maggiore era l’intransigenza che
Pintor e i suoi amici e colleghi andava-
no maturando. La consulenza edito-
riale gli era facilitata dalla grande
capacità di cogliere una molteplicità
di aspetti della trasformazione in atto,
potendo fare affidamento sulla sua
poliedricità intellettuale. 
La repentina caduta del regime lo
fece quindi rientrare a Roma da
Vichy, dove era stato nel mentre tra-
sferito come aggregato alla missione
militare italiana. Nella capitale rimase
fino ai primi giorni di settembre, lavo-
rando prima all’ipotesi di una testata
giornalistica, poi all’intelaiatura di rap-
porti e scambi tra i partiti antifascisti e
l’esercito. Pintor, tuttavia, era e rima-
neva anche un militare. La crisi dell’8
settembre, quindi, fu da lui vissuta non
più in chiave di sollecitazione intellet-
tuale ma soprattutto in termini opera-
tivi. Più che il maturare dell’antifasci-
smo come cultura politica, contava il
viverlo come primato dell’opposizione
ai fatti. "A un certo momento gli intel-
lettuali devono essere capaci di tra-
sferire la loro esperienza sul terreno
dell’utilità comune, ciascuno deve
sapere prendere il suo posto in un’or-
ganizzazione di combattimento".
Prima partecipò agli scontri a Porta
San Paolo, poi si mosse verso Brindisi,
dove nel mentre erano riparate le
autorità regie. 
Benché si fosse messo a loro disposizio-
ne, dinanzi al tracollo in atto e all’inet-
titudine di ciò che restava dei coman-
di ("dopo essermi convinto che nulla
era cambiato tra i militari"), decise di
abbandonare la città andando a
Napoli, dove, nel mentre, mentore
Benedetto Croce, si stava cercando
di costituire un corpo di volontari,
comandato dal generale Giuseppe
Pavone. Fallito anche questo tentati-
vo, infine si aggregò ai servizi di intelli-
gence dell’esercito britannico, con
l’incarico di assumere il comando di
un piccolo gruppo di combattenti.
TRE GIORNI PRIMA di morire scrisse
l’accorata, dolente e lucidissima let-
tera-testamento al fratello Luigi, mani-
festo generazionale: "oggi in nessuna
nazione civile il distacco tra le possibi-
lità vitali e la condizione attuale è così
grande: tocca a noi di colmare que-
sto distacco e di dichiarare lo stato
d’emergenza". 
Parole che sembrano riecheggiare in
qualche modo lo stato presente delle
cose. Pintor non fu icona ma rimase
uomo. Come tale, incorporando
anche conflitti interiori. Il resto, franca-
mente, rimane eco solo di una vacua
e sterile polemica, in una battaglia di
parole dove non si sente mai il trascor-
so riecheggiare del piombo.   
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È morto domenica 1 marzo  a
Managua Ernesto Cardenal, sacerdo-
te, poeta e rivoluzionario sandinista.
Personaggio attivo su tanti fronti, è
stato uno dei pensatori più importanti
della teologia della liberazione. 
Si allontanò dal movimento sandinista
a metà anni ‘90, in polemica con il
leader accentratore Daniel Otega.
“Aveva 95 anni distillati nella lotta per
la giustizia e per la bellezza. Metà dei
suoi anni furono vissuti sotto il tallone
degli anfibi della dittatura sanguinaria
di Somoza e l’altra metà a dare il pro-
prio contributo alla costruzione di una
società liberata. Dopo l’incontro con
Tomas Merton e i suoi insegnamenti,
questo monaco irregolare si stabilì a
Solentiname, un’isola del Gran Lago
di Nicaragua, dove fondò una comu-
nità di artisti, scrittori, poeti che rileg-
gessero il Vangelo nell’arte al servizio
dei poveri. Qualche tempo dopo, con
quegli artisti abbandonò l’esperienza
dell’isola per unirsi alla rivoluzione con-
tro la tirannia. Nel primo governo
democratico divenne ministro della
cultura e, per questa ragione, fu
sospeso dalle sue funzioni sacerdotali.
Tutti ricordiamo l’immagine di
Giovanni Paolo II che lo redarguisce
agitando il dito indice contro di lui che
gli è inginocchiato davanti al suo arri-
vo all’aeroporto di Managua. 
Poi la riabilitazione lo scorso anno e la
prima messa celebrata nella sua stan-
za. Abitava una stanza con un letto,
un comodino e un'amaca. Un eremo.
Non so dire se il mondo si sia accorto
del suo passaggio, ma la terra sì, è
stata concimata anche dalla sua
poesia e dal suo amore per il vangelo
dei poveri. In silenzio qualche albero è
cresciuto anche grazie a quella linfa”
(Tonio Dell’Olio).
Come Associazione Italia-Nicaragua,
sappiamo quanto è difficile spiegare
a chi è giovane oggi cosa è stata per
noi la rivoluzione sandinista. Di solito
diciamo che per farsene un’idea si
devono leggere i libri di Giulio Girardi,
almeno "Sandinismo, marxismo, cristia-
nesima. La confluenza" & "Le rose non
sono borghesi. Popolo e cultura del
nuovo Nicaragua"; o le poesie di
Ernesto Cardenal. Giulio Girardi è
morto il 26 febbraio del 2012, e ora è
morto anche Ernesto Cardenal.
“Quella rivoluzione fu per alcuni anni
la prova vivente che l’umanità pote-
va liberarsi dall’oppressione, cercare
di non riprodurre la violenza e tentare
di essere felice nella condivisione
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generosa del bene e dei beni. Fu poi
schiacciata dai nemici dell’umanità,
che ancora tengono sotto il tallone di
ferro il mondo intero. Non so quante
volte ho letto, commentato e discusso
con le persone che nei centri sociali,
nelle scuole ed altrove ho incontrato
in incontri di accostamento alla non-
violenza l’Oracion por Marilyn Monroe
che è una delle più belle poesie che
Cardenal ha scritto. Chi non l’avesse
ancora letta, lo faccia (…) Cardenal
dedicò l’intera vita alla lotta per la
liberazione dell’umanità intera. È stata
una buona vita, un buon esempio, un
buon insegnamento. Si possa essere
degni del suo lascito. Con gratitudine
lo ricordiamo. La lotta continua. Ogni
essere umano ha diritto alla vita, alla
dignità, alla solidarietà. Oppresse e
oppressi di tutti i paesi, unitevi"
(Giobbe Santarbarbara).
Infine, commentando la scomparsa di
Cardenal, il critico letterario Robero
Galaverni ha scritto: “È molto difficile
sottrarre la poesia di padre Ernesto
Cardenal al drammatico contesto
storico-politico in cui è cresciuta e ha
raggiunto la maturità. Eppure è pro-
prio questo che il poeta nicaraguense
augurava ai propri versi: una vita al di
là dell’ingiustizia e del dolore, una
durata che superasse il buio dei tempi
e delle cose, una voce non coinci-
dente con il male di cui pure a tutti gli
effetti intendeva farsi carico (...)
Il grosso della sua opera è infatti estre-
mamente reattivo nei confronti della
particolare situazione del Nicaragua
tra anni ‘50 e ‘80: la dittatura della
famiglia Somoza, la rivoluzione sandi-
nista, la presa del potere nel 1979 da
parte del Fronte sandinista di liberazio-
ne nazionale, ma poi anche gli eventi
che ne seguirono, il governo di Daniel
Ortega e tant’altro (...)
Un epigramma tra i più noti di
Cardenal, scritto quando ancora i suoi
versi erano confinati in un’esistenza
clandestina, mostra come il poeta
avesse avuto per tempo le idee ben
chiare su questo punto fondamenta-
le: "Le nostre poesie non si possono
ancora pubblicare. / Circolano di
mano in mano, manoscritte, / o
copiate a ciclostile. Ma un giorno / si
dimenticherà il nome del dittatore /
contro il quale furono scritte, / e conti-
nueranno ad essere lette". Non si trat-
ta di un elemento irrisolto o di una
contraddizione, bensì del campo di
tensioni di cui le  sue poesie si nutrono
e di cui a sua volta il lettore dovrebbe
in qualche modo farsi carico (...)
Questo cristiano fornito di un'incrolla-
bile fede antropologica, questo scrit-
tore nato per essere un poeta e can-
tare il proprio amore per Dio, per gli
uomini e per la stessa creazione, è
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stato anche se un poeta storicamente
impegnato. Ha esercitato la poesia
come uno "strumento di liberazione" e
di riscatto sociale, puntando su una
specie di pronto intervento poetico.
La parola di Cardenal vuol essere
diretta, immediata, funzionale, e pro-
prio per questo non convenzionale.
Un linguaggio semplice, efficace,
tutto inteso a condurre la poesia al di
fuori dalla stanza separata della lette-
ratura. Assieme a quello di alcuni
compagni di strada il suo orientamen-
to poetico fu chiamato non a caso
exteriorismo. In realtà, si trattava di
una poesia che intendeva essere il più
possibile concreta e diretta.
“Luomo è stato creato per l’amore;
soltanto per amare il suo creatore. E
tutto il tempo che non impiega in que-
sto amore, è tempo perduto”, ha
detto con un linguaggio molto vicino
a quello dei mistici. Eppure il suo primo
libro di riferimento è costituito da acu-
minatissimi epigrammi contro la ditta-
tura (Epigrammi, del 1961), la privazio-
ne della libertà, gli abusi del potere, la
violenza, le disparità sociali; ed è dun-
que un libro contro, d’opposizione.
È vero che anche in questo caso biso-
gnerà riconoscere il rapporto di nutri-
mento reciproco tra le due facce
della medaglia. Non si è certo trattato
di un’acquisizione pacifica e senza
conseguenze, ma in ogni caso in
Cardenal fede religiosa e lotta politi-
ca, ispirazione creaturale e impegno,
proprio come cattolicesimo e marxi-
smo vanno di pari passo. Il poeta stes-
so non si è stancato di ripeterlo.
“Le dittature entrano anche nella lin-
gua”, ha detto. Ed è vero che, da
poeta qual era, Cardenal non poteva
non trovare nella poesia una specie di
punto d’osservazione intensificato
delle ricadute linguistiche dei com-
portamenti umani. 
Infatti: “Fortunato l’uomo che non
legge gli annunci pubblicitari / e non
ascolta le loro radio / e non crede nei
loro slogan. // Sarà come un albero
piantato accanto a una fonte”. 
Così, dal punto di vista della poesia si
può dire che la sua battaglia sia stata
duplice: contro gli slogan e i luoghi
comuni imposti dalle semplificazioni,
ma anche, più sottilmente, contro
l’enfasi, la retorica, la vena celebrati-
va, l’epica a buon mercato. 
Il "monaco rivoluzionario", come lo ha
definito David Maria Turoldo, che tra-
dusse per intero uno dei suoi libri più
apprezzati (Quetzalcoatl. Il serpente
piumato), amava Walt Whitman e
Ezra Pound, i cantori dell’uomo in sin-
tonia col creato, anche se, per un
lungo tratto della sua vicenda di poe-
sia, lui stesso quel cantore ha potuto
esserlo solo in modo rovesciato”.


