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QQUUEELLLLII     CCHHEE    SSOOLLIIDDAARRIIEETTÀÀ
SSSSPPPPIIIIAAAAGGGGGGGGEEEE    

“In pochi a nuoto arrivammo qui sulle vostre  
spiagge. Ma che razza di uomini è questa?
Quale patria permette un costume così 
barbaro che nega perfino l’ospitalità della 
sabbia, che dichiara guerra e ci vieta di    
posarci sulla vicina terra? 
Se non nel genere umano e nella fraternità 
tra le braccia mortali, credete almeno negli   
Dei, memori del giusto e dell’ingiusto”      
(VIRGILIO, “Eneide”, Libro /, vv. 538-543).
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"Ma i secoli e la vita che sempre si rinnova hanno generato anche una generazione di amanti e sognatori;
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le e degli usignoli"- ("I portatori di sogni" Gioconda Belli, scrittrice e poetessa nicaraguense) 
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Quelli che Solidarietà 
““““EEEEDDDDIIIITTTTOOOORRRRIIIIAAAALLLLEEEE::::     

TTTTEEEEMMMMPPPPIIII PPPPRRRREEEESSSSEEEENNNNTTTTIIII””””

Il movimento iraniano “Donne, vita e
libertà” è forse l’unico evento del pre-
sente che ci fa sperare nel futuro e in
un anno migliore del precedente.
Un inizio anno caratterizzato da un
profondo e forte sentimento di impo-
tenza, se non proprio un’assuefazione
all’orrore, quel non sapere dove inco-
minciare, che deriva dal sentirsi spae-
sati e sopraffatti dalla marcia trionfale
della dominazione violenta nel
mondo e dal moltiplicarsi delle derive
autoritarie. Dominano guerre, disu-
guaglianze, sfruttamento, sopraffazio-
ne; senza alternative apparenti.
Come è stato scritto: “La guerra è
come un treno: quando parte non rie-
sci a fermarlo e non riesci a scende-
re”; la guerra di aggressione russa
all’Ucraina continua lungo un percor-
so indefinito, caratterizzato da uno stil-
licidio di orrore e di morte, senza
apprezzabili prospettive di pace. 
PIÙ CONTINUA LA GUERRA, più cresco-
no le possibilità di un esito realmente
disastroso. L’atomica sarà tattica o
strategica? Contro un bersaglio ucrai-
no o atlantico? Come replicare, se si
potrà? Domande che fino a ieri rim-
balzavano fra Stranamore sono lessi-
co familiare. Qualcuno avrà anche
imparato a non preoccuparsi e ad
amare la Bomba, come da celeberri-
mo film di Stanley Kubrick. 
Il rischio, oltre quello nucleare, è quel-
lo di “afghanizzazione” del conflitto,
cioè della sua trasformazione in un
pantano da cui i due schieramenti
non riusciranno a tirarsi fuori. Chi com-
batte convintamente una guerra non
può concepire la pace se non come
frutto della propria vittoria. La guerra
non ripristina i diritti, bensì ridefinisce i
poteri. L’Ucraina non uscirà da questa
guerra, se mai ne uscirà, più demo-
cratica e “denazificata”, ma più auto-
ritaria e militarizzata. La Russia, anche
se dovesse registrare la caduta di
Putin, non consegnerà certo il potere
a un’èlite più conciliante. 
Senza dimenticare che ogni guerra è
anche una guerra al Pianeta. È in
grado di contaminare atmosfera,
fiumi, falde acquifere, mari ben oltre i
confini degli Stati in guerra. 
In tutto questo, la deriva dell’Europa
sembra palpabile, incapace di
un’azione politica autonoma per la
pace, lasciando la ribalta di mediato-
re all’autocrate turco Erdogan, e con
una recessione alle porte  che potreb-
be compromettere seriamente la
coesione tra gli stati membri. 
LA PACE, il minimo comun denomina-
tore dei diversi modi degli essere
umani di intendere il proprio bene e di  
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ricercare la propria felicità, è debole
di fronte ai meccanismi delle forze in
atto scatenate dalla guerra. Ma pro-
prio perché la pace è fragile non pos-
siamo permetterci di farne a meno. 
Se è una cosa giusta non può essere
una guerra. Il fine non giustifica i mezzi
e i mezzi sbagliati danneggiano il fine.
È stata citata Virginia Woolf: “Finché
non pensiamo la pace tanto intensa-
mente da materializzarla, ci ritrovere-
mo tutti (…) in un’unica tenebra”.
Misurarsi su proposte di pace e di con-
vivenza vuol dire anche interpretare
al meglio le preoccupazioni, lo smarri-
mento, le paure dei cittadini europei e
impedire che se ne appropri la destra.
Alla fine potrebbero essere le destre,
maestre del populismo, a riprendere
lo scettro del governo della paura. 
Qualcosa di molto simile è già avve-
nuto da noi. L’Italia non è solo un
Paese che ha conosciuto il fascismo. 
È IL PAESE IN CUI IL FASCISMO È NATO.
In cui il comunismo non ha prodotto i
gulag, ma la resistenza. Ora abbiamo
un governo con un partito maggiori-
tario che ha rivendicato con orgoglio
la propria origine. Si insedia dopo anni
di campagne di stigmatizzazione e cri-
minalizzazione del comunismo, contro
una parte del mondo politico che,
anziché ribattere, diceva “Siamo
d’accordo con voi, anzi, i ragazzi di
Salò sono bravi ragazzi”". Non c'è da
stupirsi: gli eredi del fascismo sono arri-
vati al governo traendo profitto da
una svolta culturale profonda. 
Così, le intenzioni del governo di
destra estrema-destra sono note: l’ac-
coppiata presidenzialismo e autono-
mia differenziata. Eleggere diretta-
mente il Presidente della Repubblica
(obiettivo perseguito sin dal tempo
del MSI) e autonomia differenziata,
trasferire vaste competenze in tema di
diritti fondamentali dallo Stato centra-
le alle regioni (versione temperata
delle tendenze secessioniste della ori-
ginaria Lega bossiana). Riforme pro-
fonde in tandem che ci consegnereb-
bero ad una nuova Repubblica. 
NON SONO LE PAROLE A MANCARE,
sono tutte scolpite nella nostra storia,
siamo i figli di Primo Levi, uno dei
pochissimi ebrei tornati da Auschwitz,
liberati dai sovietici dell’Armata Rossa,
siamo figli di quella storia tremenda in
cui il fascismo, alleato del nazismo,
aveva cacciato un’intera generazio-
ne; sono tutte parole collocate nella
nostra Costituzione tra i principi fonda-
mentali che devono essere realizzati:
eguaglianza, libertà, solidarietà, lavo-
ro, diritti civili e sociali, rappresentanza
politica, giustizia sociale, dignità della
persona, laicità, sviluppo delle cultura,
tutela dell’ambiente, internazionali-
smo, pace e ripudio della guerra.
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PAROLE ABBANDONATE o svuotate del
loro significato reale, tradite o piegate
alle logiche di convenienza dei gover-
nanti di turno e alle ragioni del merca-
to. Ripartiamo da qui, torniamo alle
parole della Costituzione per risalire
dal pozzo nel quale siamo finiti. 
C’è un mondo da costruire.
In questo mondo da costruire, è
dall’America latina che vengono
messaggi di speranza, con una secon-
da ondata progressista, anche se, a
differenza della prima ondata con la
presidenza Chàvez in Venezuela nel
199 e durata fino al 2014, è marcata
da un progressismo moderato. 
Il nuovo anno vede  al governo delle
maggiori economie del subcontinen-
te forze di “sinistra” decise a rafforzare
i meccanismi di integrazione regiona-
le. Del resto l’America Latina si trova al
centro della disputa, una vera guerra
commerciale, tra Stati uniti e Cina. 
Si dovrebbe rafforzare l’alleanza pro-
gressista per permettere alla regione
di parlare con una sola voce nello
scenario internazionale. Una integra-
zione dell’America latina, su modello
Unione europea che consenta una
politica di dialogo sia con il gigante
del Nord, gli Usa, sia con quello asiati-
co, la Cina, basata sul riconoscimento
della propria sovranità. Il primo passo
è la fine delle politiche di ingerenza
degli Usa, sostituite dal rispetto della
sovranità dei paesi latinoamericani.
NON SARÀ SEMPLICE E LINEARE. Basta
vedere cosa è accaduto l’8 gennaio
in Brasile, l’assalto dei sostenitori del-
l’ex presidente Bolsonaro al cuore
amministrativo della capitale brasilia-
na, che inevitabilmente ha ricordato
quello dei sostenitori di Trump, del 6
gennaio 2021, al Campidoglio. 
Bolsonaro però non è un Trump brasi-
liano, è molto peggio: è l’erede della
fazione più dura della dittatura milita-
re che governò il Brasile (1964 al 1985).
È espressione del “momento fascista
del neoliberismo” visibile in tante parti
del mondo e, non a caso, fa eco
all’egemonia reazionaria in Europa
orientale; e crea non pochi imbarazzi
al governo italiano, le cui componen-
ti, se non nei modi, nei fini sociali non si
distanziano troppo dal loro omologo
brasiliano. 
Perciò bisogna aprire varchi nell’ot-
tundimento generale che genera per-
dita di sé e violenza; a partire dall’af-
fermazione di linguaggi (gentili e
inclusivi), valori (uguaglianza, sorellan-
za), sentimenti (empatia) e capacità
di rivolta contro le ingiustizie. L'idea di
un futuro come Bene comune. 
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QQuelli che Solidarietà 

““““NNNNIIIICCCCAAAARRRRAAAAGGGGUUUUAAAA....     CCCC '''' EEEERRRRAAAA    UUUUNNNNAAAA
VVVVOOOOLLLLTTTTAAAA    SSSSOOOOLLLLEEEENNNNTTTTIIIINNNNAAAAMMMMEEEE””””
ddddii     GGiiaannnnccaarrrr llaa    CCooddddrrrr iiggggnnnnaannnnii

Che cosa dirà mai la Radio cattolica
di Matagalpa per allarmare il governo
del Nicaragua e farlo intervenire cir-
condando la Curia diocesana con le
forze dell’ordine pubblico? Prima era
venuto l’ordine di chiudere le trasmis-
sioni, ma il vescovo mons. Rolando
Alvarez si era rifiutato ed era stato
denunciato per “tentativo di organiz-
zare gruppi violenti di protesta, provo-
care una situazione di caos e disordi-
ne, con lo scopo di destabilizzare lo
stato nicaraguense e attaccare le
autorità costituzionali”. 
Non bastava l’espulsione del nunzio e
dei Missionari della Carità, l’arresto di
alcuni preti, la chiusura delle attività
educative il controllo alle partecipa-
zioni alle funzioni religiose: è arrivato
l’arresto del vescovo. 
La libertà di parola qualifica i governi
e le Chiese fanno bene a non fare
politica se la democrazia funziona;
ma non è la prima volta che Daniel
Ortega, ormai dittatore e padrone di
un paese da cui i migliori sono emigra-
ti o conoscono la galera, se la prende
con la Chiesa (l’ausiliare di Managua
fu richiamato in Vaticano per sicurez-
za). Logico l’intervento del Papa
addolorato, del segretario generale
dell’Onu preoccupato per i diritti
umani violati e la solidarietà e la pre-
occupazione espresse al card. Brenes
dal presidente della Cei. 
Che fare? Intanto prestare attenzione:
guardando lontano molte cose con-
fuse diventano chiare. 
Ma ce la ricordiamo l’America Latina,
com'era conciata negli anni '70 del
secolo scorso? 
Il “cortile di casa” degli Usa era ridotto
ad una serie di lager di paesi poveri
governati da dittature militari che arri-
varono al golpe per “salvare il Cile”
dagli eccessi democratici di Allende,
Presidente regolarmente eletto ma irri-
mediabilmente “socialista” in un
paese di immigrati prussiani, o a ricor-
rere ai corpi separati per uccidere un
arcivescovo sull’altare mentre diceva
messa. Mio nipote, che ha la fidanza-
ta colombiana conosciuta a Parigi e
ha partecipato all’elezione che un
mese fa ha affidato il governo della
Colombia all’ex-guerrigliero Gustavo
Pedro, ha tirato così le somme: “Vedi
che le rivoluzioni vincono!”. 
Bene se i giovani hanno cuore reatti-
vo, ma quanto tempo perde l’umani-
tà per essere così “improvvida”, per
dirla in retorica! 
Anche a noi della vecchia guardia fa
bene misurarci con lo ieri di Mitterand
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che accoglieva i “compagni che sba-
gliano” ed erano solo terroristi, e con
l’oggi di Macron che, reduce dalla
sentenza del Bataclan, ce li rimande-
rebbe volentieri ad espiare gli omicidi
commessi. 
Nel 2022 l’America Latina, in tutti i suoi
diversi Stati, ha configurazione politica
varia, ormai sostanzialmente demo-
cratica. Secondo le ultime elezioni
sembra tentata dallo stesso desiderio
che percorre il mondo di vivere
meglio, anche se resta ancora perva-
sa dall’antipolitica del vecchio popu-
lismo (originato in casa loro
dall’Argentina di Peròn, che non era
di sinistra). Ma da nessuna parte è il
momento di giocare al rialzo: ci man-
cava la guerra in Europa, dopo (?) il
covid. Quindi nessuna meraviglia se
Gabriel Boric, nuovo presidente pro-
gressista del Cile (capolista del movi-
mento Apruebo Dignidad) blocca le
manifestazioni popolari con interventi
di polizia. Nelle elezioni contempora-
nee non è tempo di illusioni: abbiamo
pagato prezzi troppo alti per non rico-
noscere le situazioni e i limiti. 

MA CHE COSA È 
SUCCESSO IN NICARAGUA? 

Che cosa è mai successo in
Nicaragua, precipitato in quarant’an-
ni dal riscatto dalla dittatura feroce
dei Somoza, padre e figlio, alla perdi-
ta dei valori democratici del primo
presidente liberamente eletto tornato
ai metodi e perfino agli scagnozzi del-
l’antica oppressione? Da Anastasio
Somoza Debayle a Daniel Ortega? 
Il Nicaragua, il Nica, mia passione poli-
tica, il cui riscatto era stato preso a
cuore internazionalmente dopo un
terribile terremoto che aveva distrutto
tutte le sue città e dopo lo scandalo
della valanga di aiuti incamerati dal
regime. Il mondo conobbe finalmente
il volto disumano della dittatura, la
Chiesa cattolica ritirò ogni appoggio,
le agenzie specializzate sollevarono la
causa dei diritti umani violati e gli
oppositori organizzarono più decisa-
mente la lotta finale sotto le insegne di
Augusto Cesar Sandino, l’eroe popo-
lare che aveva sconfitto l’esercito
americano al cui nome Carlos
Fonseca nel 1961 aveva dedicato il
Fronte sandinista di liberazione nazio-
nale. Un percorso politico faticoso e
intenso, che coinvolse persone di
diverso orientamento e, anche se fie-
ramente progressista, inglobava le
diverse tendenze, liberali, socialdemo-
cratiche, cristiane: la rivoluzione vole-
va essere partecipativa. 
Non ci si crede, ma in Europa e anche
negli Stati Uniti, sostenitori dei governi
che consentivano il controllo sull’eco-
nomia e sull’autonomia politica dei
paesi perennemente “in via di 
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sviluppo”, l’opinione pubblica si era
entusiasmata per questa promessa di
liberazione effettiva del piccolo
paese-simbolo. 

IL 19 LUGLIO DEL 1979 
L’ingresso a Managua dei sandinisti
vincitori, avvenuto il 19 luglio 1979, arri-
vò a Montecitorio come un regalo di
compleanno: vinceva una rivoluzione
che non doveva ripetere Cuba, che
vent’anni prima aveva dovuto misu-
rarsi con le “grandi potenze” e, non
volendo, scegliere in che campo
poter sopravvivere. Non fu facile: i
somozisti organizzarono la Contra e
tentarono di portare il popolo alla
guerra civile: durarono gli scontri, i
morti e dall’Italia vennero le interroga-
zioni per il riconoscimento del governo
provvisorio di Managua, sia per impe-
dire ulteriore spargimento di sangue,
sia per evitare che il riconoscimento
tardivo apparisse “opaco e formale”.
Raramente mi permetto di “parteg-
giare”, eppure per il Nicaragua mi
permisi l’illusione. Mi sembrava di stu-
diare sotto vetrino un esemplare politi-
co inedito: da una rivoluzione anoma-
la arrivava un governo con tre preti, i
fratelli Ernesto e Fernando Cardenal e
Miguel d’Escoto (che andrà a presen-
tare il nuovo governo al colloquio con
Carter), poi Tomas Borge, comunista
duro e puro e poeta, Sergio Ramirez,
l’amico intellettuale, Violeta
Chamorro vedova dell’editore libera-
le de La Prensa ucciso dalla dittatura
e il guerrillero libertador primo presi-
dente eletto, Daniel Ortega. 
Negli anni ‘80 quello strano governo
aveva ricevuto un premio Unesco per
la Cruzada nacional de
Alfabetizacion: centomila studenti
erano andati in tutti i villaggi poveri e
le province indigene per una campa-
gna di alfabetizzazione che ridusse gli
analfabeti dal 50 al 12,9%. 
Dopo la riforma agraria e la riduzione
del latifondo la speranza di vita si alzò
di vent’anni. Le donne colsero subito
le opportunità della democrazia e
avanzarono proposte per i diritti dei
figli illegittimi, riconosciuti solo per
fama pubblica; sarà un caso, ma una
ragazza diffidava già di Ortega “figu-
rati, mi disse, nella clandestinità si
faceva chiamare El Gallo”. 
Persero qualche simpatia tra i mizqui-
tos allora non integrati e ignari di
Sandino o Somoza, ma offesi dai
vibranti comizi dei liberatori perché -
mi disse la poeta Mitchelle Najlis - per
gli indios chi alza la voce offende. 
Ero andata a testimoniare la regolari-
tà delle prime elezioni democratiche
nel 1984 ((((1111)))) e rivedo la gioia che mi
fece sperare che ce l’avrebbero
fatta: la festa povera e autentica,
senza autorità in pompa magna e  
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ricchi addobbi, con le gigantonas sui
trampoli e i balli contadini, mentre i
cittadini andavano ordinatamente a
votare il “loro” governo. 

CARDENAL E SOLENTINAME 
Molto era partito da Solentiname, il
luogo in cui il Vangelo si ritraduceva
nel sogno di un poeta, autore già nel
1961 di Epigramas contro Somoza, poi
attentatore del tiranno, e, armi alla
mano, partigiano fino all’ultimo attac-
cò a Managua: Ernesto Cardenal, il
monaco trappista e docente di non-
violenza, si ritrovò così “ministro”, servi-
tore del suo popolo. In età avanzata
scrisse La santidad de la revolución, a
memoria del giusto diritto del suo
popolo a quella rivoluzione, parola
amata in passato, oggi non rinnegata
nei principi fondatori, ma resa impro-
ponibile. Il mio Nicaragua aveva la
limpidezza ingenua delle storie del
nostro Risorgimento. 
Ma le rivoluzioni debbono percorrere
l’orbita avvelenata del potere: le pre-
tese radicali nella difficoltà di quadra-
re i conti con le crisi, la persistenza
della guerriglia usurante dei somozisti,
le divisioni interne... finisce che la
gente si agita ma pensa che “meglio
garantirsi l’aiuto americano” e nel
1990 farà vincere i conservatori (in
fondo la nuova presidente, Violeta
Chamorro, era stata una “compa-
gna” e due figli Chamorro avevano
partecipato al primo governo). 
Ormai la volontà dei sandinisti abitava
le contraddizioni interne in sintonia
con lo scivolamento del popolo nelle
tentazioni consumiste e piccolo bor-
ghesi. E restava aperta e pericolosa-
mente ambigua la questione ameri-
cana: la Cia - allora il fantasma del-
l’onnipresenza statunitense nel
mondo e chiamata in causa anche
dove non c’era, era sempre stata pre-
sente dietro i nostri sandinisti (perfino
io me la trovai in valigia quando,
seguite le elezioni del1984, rientravo a
Roma con alcuni dossier, di cui uno
governativo e “classificato”, datomi
con gli ultimi saluti e infilato con cura
nel bagaglio che stavo per portare
all’aeroporto: non lo trovai disfacen-
do una valigia apparentemente intat-
ta - con Reagan e Bush non nascose
più il sostegno al vecchio ordine. 

LA PARABOLA DI DANIEL ORTEGA
Dopo la Chamorro fu la volta di
Antonio Lacayo, mentre la crisi eco-
nomica andava in ostaggio al Fmi e i
poveri diventarono l’80% del paese.

Quando, dopo tre sconfitte, torna il
Fsln, riprende il potere Daniel Ortega,
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che ormai fa tandem alla presidenza
con la moglie Rosario Murillo, sembra
un qualunque cachique del
Sudamerica e imperversa nei confron-
ti dei vecchi compagni che lo critica-
no e il paese scivola in una repressio-
ne durissima, senza più problemi con i
presidenti americani, anche se Trump
vuole distruggere “la troika del male:
Cuba, Venezuela e Nicaragua”. 
Esule in Spagna Sergio Ramirez con-
stata: “la più grande frode della storia
del Nicaragua”. Fine delle illusioni? 
O c’è qualche memoria da ripensa-
re? (Rivista Rocca del 1 ottobre 2022)
*******************************************
((((1111)))) “Un Paese sotto tiro: ecco cosa ho
visto”. Giancarla Codrignani, da Il
Giorno, 14 novembre 1984.
I media occidentali non si sono com-
portati nei confronti dell’informazione
su processo elettorale in Nicaragua
con l’obiettività che sempre predica-
no. Anche in Italia, salvo poche nobili
eccezioni, la televisione e la stampa
hanno fornito dati che inducono al
sospetto che quella campagna di
discredito che il governo degli Stati
Uniti, come ha correttamente infor-
mato il Washington Post, aveva preor-
dinato ai danni di queste elezioni
comprendesse “veline” e messaggi
destinati ad andare lontano.
Tuttavia, senza rinfocolare la polemi-
ca sul restringimento della libertà di
stampa e del diritto all’informazione,
come osservatrice della Sinistra
Indipendente vorrei fornire alcune
precisazioni. Le raccoglierò, per brevi-
tà, in tre gruppi di questioni. 
1) La giunta di governo nicaraguense
aveva fissato la data delle elezioni per
il 1985 per arrivare a una scadenza
così importante con la gradualità
necessaria a un paese uscito da cin-
quant’anni di dittatura. La lotta di libe-
razione aveva comportato non solo
50.000 morti, ma la perdita di tuttte le
strutture che connotano lo stato di
diritto democratico, dalla magistratu-
ra all’esercito, dalla sanità alla polizia.
Perfino l’anagrafe non dava affida-
mento, visto che ai tempi di Somoza
votavano anche i morti.
Nella campagna volta a mettere in
dubbio la democraticità del nuovo
Nicaragua fu la destra a levare la
bandiera dell’eccessivo ritardo delle
elezioni nel 1985. Il governo sandinista
accettò la critica e spostò al 4 novem-
bre di quest’anno la scadenza contro-
versa. La decisione non sembrò
rispondere alle esigenze degli opposi-
tori che vennero denunciando la
compressione dei loro diritti per la bre-
vità del tempo assegnato, prima alla
raccolta delle liste e poi alla campa-
gna elettorale. Infine, dopo che il
meccanismo elettorale, dalla stampa
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delle schede alla distribuzione dei
finanziamenti, era già in corso si è cer-
cato di rimettere tutto in discussione.
I colloqui avuti liberamente con le
diverse forze politiche di governo e di
opposizione e, soprattutto, il fatto che
la percentuale dei votanti abbia subi-
to superato l’ 80% e la distribuzione dei
voti non sia stata univoca conferma-
no che il polverone sollevato dalle
forze reazionarie e propagandato da
La Prensa (giornale liberamente stam-
pato e venduto in Nicaragua) è dav-
vero una manovra strumentale.
2) La campagna elettorale si è svolta
regolarmente, nonostante l’imperver-
sare degli attentati somozisti (non
dimentichiamo che dal 19 luglio 1979,
giorno della vittoria, i controrivoluzio-
nari hanno ucciso 7.500persone, cifra
rilevantissima per un paese di tre milio-
ni e mezzo di abitanti), abbia conti-
nuato a produrre uno stillicidio di vitti-
me. I giornali di orientamento gover-
nativo hanno enfatizzato solo i casi più
disumani, come quando, nella setti-
mana precedente il voto, bambini
innocenti sono diventati bersaglio di
una rabbia cieca e crudele.
Le sovvenzioni elettorali, così come gli
spazi televisivi e giornalistici, sono state
assegnate ai partiti che partecipava-
no alle elezioni, erano sette, in parti
uguali. La legge elettorael, costruita
studiando le esperienze europee,
canadese e statunitense, è equilibra-
ta, fondata sul sistema proporzionale
e sul garantismo democratico.
È la Svezia - e non Cuba - che,
mediante una donazione, ha fornito il
macchinario elettronico di controllo
dei dati: sono quindi tecnici scandina-
vi e non consiglieri pro-sovietici i
garanti del meccanismo elettorale.
Va aggiunto, in conclusione, che il 31
ottobre ha preso l’avvio, su convoca-
zione dei sei partiti partecipi delle ele-
zioni con esclusione del Fronte
Sandinista, un “dialogo nazionale”
con 33 organizzazioni politiche, socia-
li, religiose per poter andare con mag-
gior impegno democratico alle sca-
denze future, a partire da quella  pros-
sima della nuova Costituzione.
3) Il sistema che i sandinisti si propon-
gono si fonda sul pluralismo politico e
sull’economia mista. Le linee del pro-
gramma economico ufficiale preve-
dono la cooperazione con gli USA,
con l’Europa, con i paesi dell’est, e, in
modo nuovo e privilegiato, con il terzo
mondo: è un modo di sperimentare -
dichiarano gli economisti di governo -
perché consente di non dipendere
da nessuno. “Forse questo - aggiungo-
no - è l’elemento che ci rende perico-
losi agli occhi di chi intende mantene-
re l’egemonia sull’area” (... ... ...)

(Sintesi Redazionale)
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Militante ambientalista honduregna
veniva uccisa da sicari assoldati dalla
ditta che stava costruendo una con-
testata diga. - Tra tutte le definizioni,
quella che preferiva era luchadora
social, una combattente sociale.
Sapeva negoziare, ascoltare e unire.
Ed era una ribelle senza peli sulla lin-
gua fin da piccola. Berta Cáceres è
stata assassinata nella sua camera da
letto il 2 marzo 2016, meno di un anno
dopo aver vinto il più importante pre-
mio per i difensori dell'ambiente, il
Goldman Prize. In un periodo in cui
l'Honduras risultava il luogo più perico-
loso al mondo in cui difendere la terra
e le risorse naturali.
ERA IMPEGNATA NELLA LOTTA contro
la costruzione della diga idroelettrica
di Agua Zarga sul fiume Gualcarque.
Un ecomostro che avrebbe distrutto
la vita del popolo Lenca per cui il
fiume è fonte di nutrimento spirituale e
fisico. Fornisce pesce da mangiare,
acqua da bere per gli animali, piante
medicinali e divertimento: mancando
l’elettricità i bambini si ritrovano al
fiume per giocare e nuotare. Senza il
fiume, non ci sarebbe potuta essere
vita a Río Blanco, un insieme di comu-
nità di campesinos sparse su un terre-
no collinoso e ricoperto di pini nel
dipartimento di Intibucá, Honduras
sudoccidentale. Opponendosi a quel
sistema tossico di ambizione, legami
politici, tattiche della prevaricazione e
alleanze militari che sosteneva il pro-
getto, Berta avrebbe trovato la morte.
È STATA UCCISA DA SICARI assoldati
dalla Desa, la compagnia di costruzio-
ne della diga, come ha anche accer-
tato il processo che ha condannato
gli esecutori ma ha lasciato evase
molte domande sui mandanti. 
Sulla sua vicenda e sulla sua tragica
fine, la giornalista del Guardian Nina
Lakhani ha dedicato un appassionato
e potente libro di inchiesta che esce
in Italia per la casa editrice Capovolte
con il titolo Chi ha ucciso Berta
Cáceres?. Un’indagine certosina tra i
misteri e gli insabbiamenti di un caso
che racconta bene la storia di un
Paese, l’Honduras, oppresso dai pote-
ri delle grandi aziende, del narcotraffi-
co e dall’ombra degli Stati Uniti.
“L’esercito ha una lista di persone da
uccidere, contenente i nomi di sedici
difensori dei diritti umani, e il mio è in
cima. Io voglio vivere, ci sono tante
cose che voglio ancora fare in questo
mondo. Prendo precauzioni, ma in
fondo in questo Paese, dove l’impuni-
tà è totale, sono vulnerabile.
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Quando vorranno ammazzarmi, lo
faranno”, raccontò Berta Cáceres a
Lakhani nel novembre del 2013.
DOPO IL GOLPE DEL 2009, che aveva
rimosso il presidente democratica-
mente eletto Mel Zelaya, il clima in
Honduras si era fatto più violento e si
era scatenato uno tsunami di progetti
di “sviluppo” devastanti per l’ambien-
te: il governo ad interim di Micheletti
approvò velocemente una legge che
consentiva la privatizzazione delle
risorse idriche del Paese. Il successore
Pepe Lobo, del Partito Nazionale,
cancellò il divieto di progetti commer-
ciali nelle riserve protette. Partì una
corsa al controllo dei fiumi e l’élite
honduregne utilizzarono il pretesto
dell’”energia pulita” per arricchirsi
ancora di più. Nacque così il progetto
della diga di Acqua Zarga, che trovò
l’opposizione di Berta e del Copinh, il
Consiglio civico delle organizzazioni
popolari e indigene.
“Nessuno si aspettava che il popolo
Lenca si sarebbe opposto a questo
mostro. Eppure noi, persone indigene,
resistiamo da oltre 520 anni, dall’inva-
sione spagnola. 70 milioni di persone
sono state uccise in tutto il continente
per le nostre risorse naturali e questo
colonialismo non è finito. Ma noi
abbiamo potere, compañeros, ed è
per questo che ancora esistiamo”. 
COSÌ, NELL'APRILE 2013, con indosso la
sua tenuta, pantaloni, camicia a qua-
dri e ampio sombrero, in cima a una
piccola collinetta erbosa e all’ombra
di un'antica quercia, Berta Cáceres
arringò una nutrita folla di uomini,
donne e bambini preoccupati per
l’impatto devastante della mega
opera, autorizzata ignorando il requisi-
to legale di una consultazione forma-
le da tenere, in base alla convenzione
internazionale sui diritti degli indigeni
ratificata in Honduras nel 1995.
LE MARCE, LE PROTESTE, le azioni di
disobbedienza civile delle popolazioni
Lenca, l’inflessibilità di Berta, infastidi-
vano i poteri, pubblici e privati, che
speculava svendendo la natura. 
Per indebolire questa resistenza, furo-
no attivate tecniche di controinsurre-
zione, una dottrina a lungo usata in
tutta l’America latina per dividere e
conquistare le comunità che si oppo-
nevano all’espansione neoliberista.
Tecniche di cui erano interpreti sia il
presidente della Desa, David Castillo,
che il suo capo della sicurezza,
Douglas Bustillo, ex ufficiali dell’eserci-
to dell’Honduras formati dagli Usa. Per
il primo, attualmente l’unico sospetta-
to di aver ordinato l'omicidio di Berta,
il processo si sta per aprire dopo mol-
teplici rinvii; il secondo è stato, invece,
condannato a trent’anni insieme ad
altri sei imputati ritenuti a vario titolo
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colpevoli della morte dell’attivista
honduregna. La verità emersa è,
ancora parziale: quella complicità ai
più alti livelli nazionali e internazionali,
politico e finanziari, di cui parlano i
figli, i movimenti e gli avvocati che si
occupano del caso, resta tuttora
insabbiata. D’altronde, anche la veri-
tà parziale era stata una conquista a
cui è contribuito l'autrice del libro Chi
ha ucciso Berta Caceres?, che nel
2016 firmò sul Guardian un articolo dal
titolo “Il nome di Berta Cáceres era su
una lista nera dell’esercito
dell’Honduras". Il pezzo scatenò una
tempesta diplomatica e rese più diffi-
cile ignorare la richiesta di giustizia.
CÁCERES È STATA UNA LEADER indige-
na, una ambientalista e una femmini-
sta, una difensora di base dei diritti
umani che rifiutava di arrendersi all’or-
dine mondiale patriarcale neoliberi-
sta, una donna che si è battuta con-
tro il razzismo di una società che non
riconosceva diritti ai popoli indigeni. 
È stata molte cose ed è morta troppo
giovane, a due giorni dal suo 45esimo
compleanno. È la seconda persona
assassinata dopo aver vinto il
Goldman Prize - il Nobel degli ambien-
talisti - dall’ideazione del riconosci-
mento nel 1989. Il nigeriano Ken Saro-
Wiwa, che difese i diritti del suo popo-
lo Ogoni dalle multinazionali del
petrolio, fu incarcerato, condannato
a morte e ucciso dal governo nel
1995, poco dopo l’annuncio della sua
vittoria del premio. Nel gennaio 2017
l’agricoltore Tarahumara, Isidro
Baldenegro, vincitore del riconosci-
mento dieci anni prima per aver com-
battuto il disboscamento illegale nella
Sierra Madre in Messico, è stato ucciso
a colpi d’arma da fuoco.
L’ESEMPIO DI BERTA continua a vivere.
Gli oppositori delle grandi opere
come lei sono spesso bollati da politici
e investitori come “contrari allo svilup-
po”. Succede anche in Italia (il Tav,
solo per dirne una). Berta non era con-
traria a una energia più pulita e più
economica. Era contraria invece
all’imposizione di progetti energetici
sui territori indigeni protetti senza
un’adeguata consultazione e com-
pensazione per le comunità coinvolte.
Questo perché le miniere pulite non
esistono e le dighe non sono mai inno-
cue dal punto di vista ambientale. 
In tutto il mondo le dighe hanno
costretto un numero incalcolabile di
comunità ad abbandonare stili di vita
tradizionali e sostenibili. 
Chiedeva consultazioni libere, pre-
ventive e informate, e ciò implicava
avere il diritto di dire di no e porre il
veto ai progetti. Ma la democrazia
continua a spaventare anche coloro
che la vogliono esportare.
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Sono state Clara Zetkin, Rosa
Luxemburg e Aleksandra Kollontaj a
inaugurare un pensiero in grado di
analizzare lo sfruttamento delle donne
nel lavoro di cura. Il femminismo di
oggi può ancora trarne ispirazione.
Nel testo L’ascesa del femminismo
neoliberista Catherine Rottenberg
definisce quel fenomeno che, a parti-
re dalla seconda decade del XXI
secolo, ha interessato il popolare rein-
serimento delle tematiche femministe
all’interno dell’immaginario mainstre-
am. Movimenti quali MeToo e
Time'sUp hanno permesso la massima
diffusione di un messaggio emancipa-
torio che ha raggiunto un pubblico
tanto vasto quanto eterogeneo. 
Allo stesso tempo però, la popolarità
acquisita dal femminismo contempo-
raneo esige spesso la semplificazione
delle diverse e complesse questioni
che attraversano la teorizzazione fem-
minista rischiando di ridurre tale movi-
mento politico a slogan. 
La corrente neoliberista del femmini-
smo contemporaneo sostiene la possi-
bilità di raggiungere l’emancipazione
rimanendo all’interno del sistema
capitalista, attraverso la scalata al
successo di un numero sempre mag-
giore di donne nell’ambito lavorativo.
Questo approccio alla questione del-
l’emancipazione ha provocato, sul
fronte opposto, una ripresa della criti-
ca femminista al capitalismo, storica-
mente legata al necessario sradica-
mento di quello che viene considera-
to un sistema di produzione economi-
co, sociale e culturale che, per la sua
stessa sopravvivenza, necessita di per-
petrare meccanismi violentemente
escludenti e discriminatori. 
A questa presa di posizione teorica
sono corrisposte una serie di pratiche
per la risignificazione politica della
festa dell’8 marzo da parte del
Movimento NonUnadiMeno.
In un momento in cui la questione dei
diritti delle donne è sempre maggior-
mente impiegata dall’estrema destra
e dal sistema capitalista neoliberista,
fornendo una nuova giustificazione
alle prospettive politiche nazionaliste
e razziste, è utile ripercorrere le vite di
tre “signore della rivoluzione” che, tra
la fine dell’Ottocento e i primi decen-
ni del Novecento, hanno permesso di
legare alla questione femminista la
lotta di classe connessa al problema
della “razza”.
CLARA ZETKIN E ROSA LUXEMBURG. 
LE DONNE E IL PARTITO SOCIALDEMO-
CRATICO TEDESCO
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Le divisioni interne al femminismo non
sono da considerarsi una novità. 
Il movimento è da sempre attraversa-
to da profonde divergenze ma, quan-
do nel XIX secolo il “femminismo bor-
ghese” rivendica l’inclusione delle
donne nell’economia produttiva,
senza considerare le ingiustizie perpe-
trate dal sistema capitalista nei con-
fronti della femminilità lavoratrice, si
verifica una significativa scissione al
suo interno. Da una parte le femmini-
ste “liberali” e dall’altra le femministe
”marxiste” per le quali il lavoro salaria-
to costituisce un’ulteriore situazione di
sfruttamento che livella la condizione
di uomini e donne contro lo stesso
nemico: il capitale. 
Ciò che contraddistingue la corrente
femminista marxista fin dalla sua
nascita è proprio il tentativo di analiz-
zare il rapporto tra oppressione di
genere e capitalismo. Negli ultimi
decenni del XIX secolo, Clara Zetkin
propone l’elaborazione di specifiche
pratiche politico-organizzative in
grado di rispondere alle esigenze
delle donne lavoratrici all’interno del
Partito socialdemocratico tedesco
che, fino a quel momento aveva
ignorato le problematiche specifiche
delle donne appartenenti alla classe
operaia. Zetkin evidenzia invece che
per quanto tutte le donne siano
oppresse in quanto “donne”, la forma
di tale oppressione si manifesta in
modo diverso in rapporto alla loro
classe di appartenenza. 
Posizione sostenuta da un’altra prota-
gonista dell’allora socialdemocrazia
tedesca, la pensatrice polacca Rosa
Luxemburg, entrata nel partito al suo
arrivo in Germania nel 1898.
Luxemburg si esprime da subito a
sostegno di una visione internazionale
della rivoluzione proletaria e quando,
nel 1914, il Partito vota a favore della
guerra, si schiera in opposizione alla
capitolazione del movimento sociali-
sta verso l’imperialismo. Nel 1916 Rosa
Luxemburg, Karl Liebknecht, Clara
Zetkin e altri, formano la Lega di
Spartaco, da cui parte una campa-
gna illegale contro la guerra che pre-
para il terreno allo sciopero generale
per la pace del gennaio 1918, a cui
partecipano milioni di lavoratrici/ori,
“prova generale” per la Rivoluzione
tedesca del novembre 1918. È dalla
Lega di Spartaco che nascerà, nel
dicembre dello stesso anno, il Partito
comunista tedesco. Luxemburg sarà
assassinata insieme al compagno di
lotta Liebknecht il 15 gennaio, dalle
truppe filonaziste armate dal governo.
La sua vita e la sua morte ne raccon-
tano la dedizione alla causa della
rivoluzione nonché il coraggio nella
volontà di metterla in pratica e, grazie
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alla sua produzione scritta, Rosa
Luxemburg rimane ancora oggi la
teorica donna più conosciuta del
marxismo. 

CRITICA AL CAPITALISMO 
TRA PATRIARCATO E IMPERIALISMO 

Per molti anni gli studiosi hanno
descritto Rosa Luxemburg come estra-
nea alla questione delle donne. I suoi
testi spesso attaccano il femminismo
borghese a lei contemporaneo e,
appena arrivata in Germania, rifiuta di
dedicarsi, come l’amica Clara, alla
sezione femminile dell’Spd, per evitare
la marginalizzazione all’interno del
Partito che avrebbe lasciato il dibatti-
to sulle questioni centrali ai dirigenti
maschi. Le ricerche più recenti della
filosofa Raya Dunayevskayan   hanno
però messo in evidenza la dimensione
femminista che attraversa sia la vita
che il pensiero della rivoluzionaria
polacca. Oltre a supportare il lavoro
della compagna Clara Zetkin nel suo
tentativo di proiettare l’emancipazio-
ne femminile come dimensione inte-
grale della trasformazione socialista
Rosa Luxemburg sostiene apertamen-
te il diritto di voto alle donne in uno
scritto del 1902, spiegando come
l’emancipazione femminile sia da
considerarsi un elemento indispensa-
bile per riformare la socialdemocrazia
e abbattere il capitalismo. 
Nel 1912 sostiene la necessità di una
separazione tra il movimento femmini-
sta delle donne operaie e le rivendi-
cazioni dei movimenti delle donne
borghesi e sarà proprio Luxemburg,
nel 1918 a sollecitare Clara Zetkin per
creare una sezione femminile della
Lega di Spartaco. 
Nel suo testo L’accumulazione del
capitale Rosa Luxemburg riprende e
amplia le categorie concettuali mar-
xiane e sviluppa la sua “teoria dell’im-
perialismo”, basata sulla analisi del
processo di produzione e accumula-
zione sociale del capitale, realizzato
attraverso varie forme che sono esclu-
se dal settore riconosciuto della pro-
duzione di merci, tra cui il “lavoro di
cura” e la colonizzazione dei “paesi
non europei”. La pensatrice polacca
fa emergere nella teoria quello che
per la maggior parte delle donne pro-
letarie del suo tempo rappresentava -
e rappresenta tutt’oggi - una stringen-
te problematica reale: la falsa cre-
denza intorno alla non produttività del
“lavoro di cura” delle donne, in casa
e in pubblico. Il lavoro di Luxemburg
mette in luce la necessità di intendere
la questione dell’oppressione femmi-
nile come un prodotto storico dell’an-
tagonismo tra capitale e lavoro, per-
mettendo di legare liberazione delle
donne e critica a tale sistema di pro-
duzione che, per sopravvivere, 
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necessita di meccanismi di sfrutta-
mento che agiscono tanto sulla cate-
goria identitaria di genere quanto su
quelle di classe e “razza”.
Descrivendo l’imperialismo come la
struttura centrale di funzionamento
del sistema di produzione capitalista
in ogni sua fase, l’autrice sottolinea
che l’oppressione dei soggetti “colo-
nizzati” non sia da considerarsi come
una semplice conseguenza del capi-
talismo ma costituisca piuttosto il suo
fondamento. Ne consegue che, fin
quando esisterà il capitalismo non
potrà esserci spazio per nessuna
forma di emancipazione, per la classe
operaia né per la femminilità oppres-
sa, l’unica soluzione delineata da
Luxemburg al problema dell’oppres-
sione dei soggetti subordinati è la rivo-
luzione, partecipata da tutti e tutte ed
estesa a livello internazionale. 

ALEKSANDRA KOLLONTAJ 
E LA RIVOLUZIONE RUSSA

Attenta studiosa delle opere di
Luxemburg un’altra rivoluzionaria di
orientamento marxista, Alekandra
Kollontaj  figura tra le operaie che nel
1905 marciano verso il Palazzo
d’Inverno. Come per Zetkin e
Luxemburg anche la vita di Kollontaj è
un testamento della sua lotta politica.
Nata in una nobile famiglia russa - il
padre era un generale dello zar -
Kollontaj sceglie di allontanarsi da
quell’ambiente sposando un inge-
gnere e dopo una visita alla fabbrica
tessile dove il marito stava lavorando
all’impianto di ventilazione, colpita
dalle disumane condizioni lavorative
degli operai, decide di dedicarsi allo
studio dell’economia politica a Zurigo.
La formazione di Kollontaj la porta a
considerare la liberazione delle donne
come parte integrante della lotta per
la costruzione di una comunità sociali-
sta. Costretta a lasciare la Russia per
essersi opposta alla Duma zarista,
Kollontaj si ritrova in Germania, qui
che entra in diretto contatto con la
socialdemocrazia tedesca e inaugura
una collaborazione con Clara Zetkin e
Rosa Luxemburg, approfondendo la
questione femminile e partecipando
alla prima Conferenza internazionale
delle donne socialiste a Stoccarda.
Quando nel 1914 la Germania dichia-
ra guerra alla Russia, Kollontaj deve
lasciare il paese e  entra a far parte
del Partito bolscevico. Dopo gli eventi
rivoluzionari del 23 febbraio 1917 - 8
marzo torna finalmente in Russia dove
è accolta come un’eroina ed entra a
far parte dell’esecutivo del Soviet. 
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Unica bolscevica a sostenere le Tesi di
aprile di Lenin, dopo la Rivoluzione
d’ottobre, viene eletta Commissario
del popolo all’assistenza sociale. 
Forte della sua posizione è in grado di
partecipare alla stesura di norme che
riconoscano la donna come cittadina
di pari diritti nel nuovo stato dei lavo-
ratori. Viene quindi introdotto il matri-
monio civile, agevolato il divorzio, e i
figli legittimi e illegittimi dichiarati
uguali davanti alla legge. Alle donne
vengono concessi pieni diritti civili, il
loro lavoro viene tutelato, ed è anche
sancito il principio di uguale paga per
uguale lavoro. Nel 1918, dopo aver
concluso un giro di conferenze tra le
operaie nella zona delle filande,
Kollontaj si convince della necessità di
un Congresso femminile panrusso. 
Il 16 novembre 1918 viene inaugurato
il primo Congresso delle operaie e
delle contadine di Russia. 
Il florido periodo di innovazione socia-
le termina nel 1921 con l’approvazio-
ne della Nuova Politica Economica
che prevede la reintroduzione della
proprietà e dell’iniziativa privata del-
l’economia. Il ritorno a rapporti di mer-
cato determina la riduzione del nume-
ro di persone direttamente dipenden-
ti dal bilancio pubblico e nelle città le
condizioni di vita si inaspriscono. Ne
derivano due conseguenze: la costru-
zione di asili, scuole e case di riposo
deve essere rimandata e le pressioni
per la ricostruzione della famiglia
come unità centrale del welfare porta
all’abbandono di ogni discussione
riguardo alla questione femminile. È
questo il contesto in cui matura il testo
di Kollontaj, Largo all’Eros alato!. 
Aleksandra Kollontaj è l’unica tra i
rivoluzionari russi a porsi il problema di
ripensare, oltre che l’economia e la
politica, anche la morale e con essa il
costume. L’autrice evidenzia come, in
una società comunista, sia necessario
abbandonare anche in campo amo-
roso l’idea di proprietà, contrastando
l’individualismo della società borghe-
se che al valore fondativo dell’amici-
zia ha preferito quello della competi-
zione. Per Kollontaj la nuova società
comunista si deve basare sul principio
di solidarietà, poiché composta da
soggetti capaci di provare autentica
simpatia. Il rispetto e la comprensione
reciproca, la coscienza del legame
che unisce tutte e tutti in una dimen-
sione collettiva, sono questi i tratti che
contraddistinguono la capacità di
amare nel significato più ampio che al
termine attribuisce la militante russa.
Tale idea di amore sta alla base della
nuova concezione di famiglia pro-
mossa da Kollontaj e la porta a otte-
nere significative vittorie in campo
legislativo, tra cui la legalizzazione 
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dell'aborto nel 1920 e la depenalizza-
zione della sodomia nel 1922. 
Tuttavia, data la profonda crisi econo-
mica che la Russia deve attraversare
in questi anni, nell’ambito che più sta
a cuore a Kollontaj, la costruzione pra-
tica di alternative alla famiglia attra-
verso la sovvenzione di enti statali che
condividano le responsabilità di cura,
nonché una concezione di tale
responsabilità che investa entrambi i
generi, non troveranno mai un’effetti-
va formalizzazione. 
L’isolamento di Kollontaj all’interno del
Partito si farà sempre più significativo,
pur non opponendosi mai direttamen-
te a Stalin, Kollontaj pratica una sorta
di resistenza passiva al regime e nel
1940 riesce a mediare la pace tra
Finlandia e Unione Sovietica. Nel 1945
presenta le sue dimissioni come
ambasciatrice a Stoccolma, rientra
poi a Mosca, dove muore nel 1952. 

FEMMINISMO E MARXISMO, TRA 
LOTTA DI CLASSE ED EMANCIPAZIONE 
Questo è solo un estratto della vita e
del pensiero di quelle che sono state
tre donne straordinarie.
Nonostante loro stesse resistessero nel
proporsi come eroine isolate di una
rivoluzione che, in realtà, aveva visto
la partecipazione attiva di migliaia di
lavoratori e soprattutto lavoratrici, sia
nel caso tedesco che russo, oggi forse
più che mai è importante ricordarne
le lotte e le riflessioni. 
Clara Zetkin, Rosa Luxemburg e
Aleksandra Kollontaj inaugurano una
nuova corrente di pensiero in ambito
filosofico-femminista. Non solo il lavoro
salariato è da considerarsi come pos-
sibile campo di sfruttamento del lavo-
ro femminile, ma anche e soprattutto
quello legato all’ambito della riprodu-
zione sociale e della “cura”. 
In un mondo in cui le donne ancora
non posseggono nemmeno il diritto di
voto Clara, Rosa e Aleksandra rico-
prono incarichi ufficiali, sono amba-
sciatrici del proprio partito all’estero,
inaugurano luoghi di resistenza attiva
nei confronti del potere dominante e
non si schierano, quando decidono di
farlo, senza prima aver sottoposto a
una ponderata e attenta riflessione le
posizioni loro contemporanee in rela-
zione alle proprie convinzioni. 
La caratteristica di una riflessione
complessa che si rispecchia in una
vita dedicata alla rivoluzione acco-
muna queste donne nella loro militan-
za contro un sistema di sfruttamento,
quello capitalista, che unisce discrimi-
nazioni di genere, “razza”, classe e
orientamento sessuale. Una lotta che
il femminismo contemporaneo non
deve dimenticare e di cui queste
“signore della rivoluzione” rimangono
un simbolo da cui trarre ispirazione.
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A Castillo sono state fatali l’inesperien-
za e la rinuncia a mobilitare la base
sociale e indigena per imporre le rifor-
me promesse. 
Ma non è stata tutta colpa sua.
La presidenza di Pedro Castillo in Perù
è stata un succedersi di cedimenti. 
Il suo governo si è rivelato un disastro.
Non però, come ha affermato l’ag-
gressiva destra, e con lei i mass media
peruviani, “a causa di un'imposizione
di politiche sinistroidi” o “per la sua
inclinazione dittatoriale”. Tuttaltro. 
Il fallimento è una conseguenza della
inesperienza del presidente-maestro
rurale nelle manovre politiche. Per
mancanza di un proprio partito e
soprattutto di un progetto politico glo-
bale di paese, troppo spesso, Castillo
si è circondato e ha nominato in posti
chiave - più di 80 ministri in meno di
due anni - personaggi che poco ave-
vano a che fare con le idee espresse
nella sua campagna presidenziale.
In sostanza ha ceduto di fronte al bru-
tale ricatto della destra e si è progres-
sivamente spostato verso il centro, nel
tentativo di difendersi dagli attacchi e
dalle richieste di rimozione “per inde-
gnità morale” ripetute dai suoi avver-
sari politici - in primis da Keiko Fujimori
- questi sì politici sperimentati e cinici.
CASTILLO HA RINUNCIATO a mobilitare
le organizzazioni e i movimenti sociali
e indigeni del Perù che avrebbero
dovuto essere la sua principale base
politica e la forza di pressione per
imporre le riforme promesse - in primis
della Costituzione. 
Quelle forze che oggi scendono in
piazza per reintegrare Castillo alla pre-
sidenza, sciogliere il parlamento cor-
rotto e riformare la Costituzione.
La responsabilità di questi errori non è
solo sua, ma di una sinistra settaria,
attrezzatasi per essere opposizione e
incapace di unirsi per governare.
Questa è la prima lezione che i fatti
del Perù indicano alle sinistre latinoa-
mericane. 
Vincere una elezione presidenziale
non garantisce per nulla la governabi-
lità, perché il reale potere politico non
risiede in una carica dello Stato. Senza
un alto livello di organizzazione e
coscienza cittadina e un progetto
politico credibile non si tiene il potere. 
E fare concessioni continue alle destre
può portare solo alla sconfitta. 
Un avvertimento per il presidente cile-
no Gabriel Boric, anche lui propenso
ad accordi con il centro anche alle
spalle del movimento che lo ha eletto.
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“CONSIDERIAMO LAMENTABILE che
per interesse delle élites economiche
e politiche fin dall’inizio della presiden-
za legittima di Pedro Castillo si è man-
tenuto un clima di scontro e di ostilità
fino ad indurlo a prendere decisioni
che sono servite ai suoi avversari per
consumare la sua destituzione”. 
Fin dall’inizio il presidente messicano
Andrés Manuel López Obrador ha
difeso Castillo come presidente eletto
che il Parlamento peruviano “Non
aveva l’autorità di esautorare”.
La sua linea è stata seguita poi dai
leader dell’Alba, l'Alleanza bolivaria-
na composta da dieci paesi tra cui
Cuba, Venezuela e Bolivia, riuniti mer-
coledì all’Avana in un vertice straodi-
nario. Quindi anche dai presidenti di
Colombia e Argentina (quest’ultimo
dopo vari tentennamenti). Tutti hanno
dichiarato di considerare Castillo
come presidente legittimo, nonostan-
te il suo “passo falso” politico.
AMLO È STATO COSCIENTE fin dall’ini-
zio che non è possibile costruire un’al-
leanza regionale di governi progressi-
sti che costituisca una base efficace
per trattare con gli Usa su una posizio-
ne di parità e a contrastare la politica
egemomonica di Washington (la
“dottrina Monroe” rinnovata da
Trump) se non si è attrezzati a opporsi
al lawfare come strumento per attac-
care i governi progressisti che seguo-
no questa linea.
La seconda lezione è che bisogna
opporsi con decisione alla guerra poli-
tica attraverso una via giudiziaria e
mediatica per interessi economico-
politici occulti all’opinione pubblica.
Un’arma politica letale usata in
America latina, con l’appoggio degli
Usa, per provocare un cambio di
governo contro una lunga serie di pre-
sidenti di sinistra, da Fernando Lugo in
Paraguay a Rafael Correa in Ecuador,
a Dilma Roussef e Lula in Brasile e negli
ultimi giorni contro Cristina Fernández
de Kirchner in Argentina e Castillo in
Perù. Ora basta.
NEL PROSSIMO VERTICE dei leader
dell’America del Nord che si svolgerà
a Città del Messico nella seconda set-
timana di gennaio, il presidente messi-
cano intende presentarsi di fronte ai
suoi interlocutori, il presidente Joe
Biden e il premier canadese Justin
Trudeau, come rappresentante di
un’alleanza latinoamericana di
governi che intendono utilizzare i beni
del subcontinente per mettere fine
alla disuguaglianza della regione e
garantire la sovranità alimentare. 
Per questa ragione, Amlo ha proposto
di rimandare la presidenza di turno
dell’Alleanza del Pacifico (Messico,
Colombia, Cile e Perù) che spettava
al Perù.
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La terza lezione, che nessuno aveva
compreso, è che l’elezione di Castillo,
un signor nessuno, aveva risvegliato
nel paese la sensazione di un’utopia
realizzabile. Tra le centinaia di migliaia
di signor nessuno, nei villaggi contadi-
ni, nelle rondas campesinas, nelle
organizzazioni tradizionali andine, ma
anche nei quartieri poveri di Lima
aveva posto il seme della possibilità di
un cambiamento nel Perù governato
da anni da politici corrotti. Stava cioè
germinando la rivolta di questi giorni,
che può trasformarsi in insurrezione.
*******************************************

--     SS IINNOOSSSS II     --
Il presidente Pedro Castillo, a seguito
del tentativo di cosiddetto auto-
golpe, è stato arrestato e destituito
dalla carica, (mercoleedì 7 dicembre
2022) con l’accusa di ribellione e
cospirazione. 
Qualche ora dopo, la vicepresidente
Dina Boluarte ha assunto la carica di
capo di Stato ad interim. 
Tutto ciò ha generato malcontento
tra la popolazione, che è scesa in
piazza chiedendo le dimissioni dell’at-
tuale presidente, nuove elezioni gene-
rali, lo scioglimento del Parlamento e
la creazione di una nuova assemblea
costituente. I disordini sociali hanno
provocato diversi morti e decine di
feriti e il governo ha dichiarato lo stato
di emergenza. 
Ha scritto Alessandra Riccio:

“Eppure, nessuno scandalo internazio-
nale, nessuna protesta, addirittura
nessun commento. L’ingenuo Castillo,
impreparato alla sua alta funzione, ha
affrontato la gabbia dei leoni e si è
fatto divorare. Che altro aspettarsi da
un cholo di Ayacucho? E così si consu-
ma l’ennesimo golpe subdolo, stri-
sciante, fatto di dubbie interpretazioni
della legge, di accuse non dimostra-
te. È successo già a tanti. Abbiamo
assistito alla farsa di un secondo
Presidente autoeletto come Guaidò
in Venezuela, insomma, si conferma
ancora una volta che in America
Latina non basta rispettare le regole
democratiche se non si rispetta il
Washington Consensus e i paletti posti
da una classe egemonica impegnata
nella difesa ferrea dei suoi privilegi.
Poveri maestri di Ayacucho! Da Lima
se la ridono di voi poveri cholos!”.
Al momento in cui scriviamo, la situa-
zione in Perù resta molto tesa, la prote-
sta nata dopo la destituzione di Pedro
Castillo è stata colpita da una durissi-
ma reperessione: oltre 50 i morti acce-
ratati. Oltre l’80% del paese vuole ele-
zioni anticipate ma l’esecutivo non
sembra intenzionato ad andare al
voto prima dell’aprile 2024. 
Si prova con un rimpasto di governo a
riportare la tranquillità.


