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QQUUEELLLLII     CCHHEE    SSOOLLIIDDAARRIIEETTÀÀ
““““AAAAHHHHIIII SSSSEEEERRRRVVVVAAAA IIIITTTTAAAALLLLIIIIAAAA””””

“Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
nave senza nocchiere in gran tempesta   
non donna di province, ma bordello!”. 

(Divina Commedia: Purgatorio
canto VI, vv. 76-78)

*** *** ***
La parafrasi è:   

“Povera Italia ridotta in schiavitù, 
dimora di sofferenza, nave alla deriva      
nel pieno della tempesta,  

non più signora dei popoli, ma luogo di prostituzione!”.
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Quelli che Solidarietà 
““““EEEEDDDDIIIITTTTOOOORRRRIIIIAAAALLLLEEEE::::     

TTTTEEEEMMMMPPPPIIII PPPPRRRREEEESSSSEEEENNNNTTTTIIII””””

Anche Gerard Lutte, psicologo e edu-
catore di strada, un pezzo importante
della chiesa di base del secolo scorso,
ci ha lasciato in questa torrida estate.
Lutti e malanni inevitabilmente ci stan-
no rendendo così fragili da rendere
difficile prendere parola sul mondo. La
notizia della sua scomparsa ci è giun-
ta troppo tardi per ricordarlo degna-
mente in questo numero. Lo faremo
nel prossimo, per l’affetto che abbia-
mo nutrito per lui ma anche per il fon-
damentale contributo che ha dato
con articoli e libri alla conoscenza e
comprensione del mondo centrameri-
cano, in particolare del Nicaragua e
del Guatemala; oltre che per aver
promosso iniziative mirate e concrete
di solidarietà internazionale dal basso.
Ha lavorato con i giovani sandinisti in
Nicaragua, sua la pubblicazione
“Quando gli adolescenti sono adulti. I
giovani in Nicaragua", Edizioni Gruppo
Abele, Torino 1984; ed ha fondato in
Guatemala il "Movimento dei ragazzi
e delle ragazze di strada" (Mojoca),
attivando in Italia ed in Belgio, del
quale è originario, “Amistrada - Rete
di amicizia con i ragazzi e le ragazze di
strada del Guatemala”.
La solidarietà è un valore e un modo
di essere e di vivere con gli altri, l’agi-
re assieme per un mondo più giusto,
per il bene comune in ogni angolo
della Terra. Un valore/dovere così
come sancito nell’articolo 2 della
nostra Costituzione: “La Repubblica
riconosce e garantisce i diritti inviola-
bili dell’uomo (…) e richiede l’adempi-
mento dei doveri inderogabili di soli-
darietà politica, economica e socia-
le”. Un articolo che, posto nella sezio-
ne dei “Principi fondamentali” della
Repubblica, sancisce l’inviolabilità dei
diritti umani e il dovere inderogabile
della solidarietà. Quindi proclama un
binomio inscindibile: diritti e doveri,
senso di umanità e solidarietà.
Per questo abbiamo ritenuto opportu-
no versare un piccolo contributo,
come Itanica Viterbo, a favore delle
località dell’Emilia Romagna colpite
dalle inondazioni del 16 e 17 maggio
scorso, ed abbiamo scelto a Castel
Bolognese la Biblioteca Libertaria
“Armando Borghi” che ha subito
ingenti danni. 
Non abbiamo sottratto nulla ai fondi
raccolti per il progetto La mascota in
Nicaragua, semplicemente ciascuno
a messo mano alle proprie tasche ed
ha dato quello che ha potuto; perché
anche un piccolo gesto può costruire
qualcosa di grande. Il nostro continua
ad essere un tentativo per reagire al
naufragio della solidarietà che
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purtroppo non riguarda solo la società
italiana, ma ha drammaticamente
una dimensione mondiale.
“Bisogna riconoscere che non siamo
stati capaci di costruire dopo la cadu-
ta del Muro di Berlino, un nuovo siste-
ma di convivenza fra le Nazioni che
andasse al di là delle alleanze militari
o delle convenienze economiche. La
guerra in corso in Ucraina rende evi-
dente questa sconfitta, ma ogni guer-
ra è una sconfitta della politica e della
fede. Oggi dovrebbe stare al centro
di tutto la questione: come interrom-
pere la spirale delle violenze? Come
arrivare a un negoziato (che si fa sem-
pre col nemico), che non sia una resa
per l'aggredito e un'imposizione del-
l'aggressore? Questa è la domanda
politica essenziale. Occorre fermare le
guerre! Fermare la militarizzazione -
(N.d.R.: nel 2022 la spesa militare euro-
pea è aumentata del 13%, il più gran-
de incremento annuale nella regione
nel periodo successivo alla Guerra
fredda) - che distrugge la politica.
Garantire a tutti almeno la liberta di
vivere, di non morire per guerra.
È vero che l’Ucraina ha diritto all’auto-
tutela, come scrive la Carta dell’ONU,
ma è altrettanto vero che tutte le
nazioni hanno il diritto e dovere di fer-
mare le guerre, di intervenire in modo
ampio e massiccio soprattutto perché
sia Russia che Ucraina non possono
vincere la guerra che è diventata
mondiale (come tante altre del resto),
e rischiosissima per il mondo che si sta
sempre più armando e disumanizzan-
do. Il riarmo mondiale in atto, in cui
l'Italia partecipa, rischia di risucchiare
tutti nel gorgo di uno scontro mortale,
rassegnati all’idea che l’umanità
possa ormai costruire la pace soltanto
sotto l'ombrello della Bomba, cioè
delle armi della distruzione assoluta e
reciproca. Fino alla follia estrema che
può ma non deve darsi in un tempo in
cui nessuno è più in grado di vincere
le guerre e tutti, certamente, le perdo-
no con conseguenze senza fine atte a
preparare nuove guerre” 
(Sergio Paronetto, di Pax Christi).  
Naufragio della solidarietà, che è poi
quello delle relazioni umane, davanti
al dramma dei migranti. Ogni giorno
notizie di morti nel Mediterraneo nella
pressoché totale indifferenza di molti.
Già prima di aver toccato i fondali
marini le decine di migliaia di migranti
(i senza terra) annegati nel mediterra-
neo sono sprofondati nella nostra
apatia. Di fatto non li consideriamo
esseri umani, perché l’essere umano è
in eclissi dentro di noi. 
Lo capiremo meglio (e sarà molto
tardi) quando la stessa indifferenza
colpirà dei nostri cittadini e noi stessi. 
Le guardie costiere, fedeli al loro 
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nome, sono diventate guardiani della
nostra atarassia e sempre di più guar-
diani della morte, lasciata in pace a
fare il suo lavoro. Le leggi del mare
sono tramontate: nessuno soccorre a
priori i naufraghi. Che muoiano se si
trovano di fuori dalle “linee guida”. 
Del resto la linea prevalente sulle
migrazioni della “fortezza Europa” non
è di accogliere chi arriva, ma di impe-
dire con ogni mezzo gli arrivi.
“La nostra storia e cosparsa di odio,
conflitti distruttivi, genocidi. L’odio per
il nemico ha motivato, e tuttora moti-
va, l’atrocità e il sadismo. 
Tuttavia, come Hanna Arendt ha
avuto la chiaroveggenza di dire, la
più temibile fonte di atrocità è l'indiffe-
renza. Uccide senza rumore e senza
sangue, cancella le esistenze umane
con più efficacia della gomma che
cancella le parole scritte su un foglio
con la matita. 
Invano Arendt ci ha ammonito del
pericolo, il diniego della malattia che
aveva fatto strada tra di noi ha pre-
valso. Siamo convinti che le catastrofi
siamo legate ai drammi e ai patemi
d'animo, così non ci accorgiamo che
il peggior nemico per la nostra esisten-
za viene dall'anestesia. 
Senza dolore e senza sconvolgimenti
emotivi nulla, pensiamo, può essere
distrutto. Siamo delle talpe che, come
formiche instancabili, scavano il terre-
no sopra le loro teste, ignare del crollo
che potrebbe seppellirle” 
(Sarantis Thanopulos).
È un bilancio amaro, sentiamo tutto il
peso delle sconfitte. Per fortuna, i gio-
vani hanno meno sconfitte sulle spalle
e più energie in corpo. 
Eppure resta in noi la certezza che
vale la pena fare qualcosa a prescin-
dere come andrà a finire. Non si dica
che di buone intenzioni è lastricata la
strada per l'inferno: se non si parte
almeno da buone intenzioni all'inferno
si finisce inesorabilmente. 
Anzi, vi si abita già. Scriveva il grande
Luigi Pintor: “Contano più che mai le
intenzioni. Se fosse per i risultati non
rifarei nulla di quello che ho fatto e
non fatto. Prefirirei di no. Ma se guar-
do alle intenzioni è un altro discorso.
La diceria che di intenzioni è lastricato
l'inferno è maligna. Deludenti ed effi-
meri sono gli esiti. I buoni proponimen-
ti sono invece un polline che non fiori-
sce mai, ma profuma l’aria”.
È difficile essere ottimisti in una società
in cui l’Io ha accantonato il Noi.
Eppure di questo Noi abbiamo estre-
mo bisogno oggi in questi tempi cru-
deli, per tornare umani.

BBuuoonnee    vvaaccaannzzee    aa    ttuuttttee    ee    ttuutttt ii ,,
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““““CCCCOOOOVVVVIIIIDDDD,,,,     PPPPAAAADDDDRRRROOOONNNNIIII     EEEE
GGGGUUUUEEEERRRRRRRRAAAA::::     AAAAVVVVRRRREEEEMMMMMMMMOOOO    UUUUNNNNAAAA

SSSSOOOOLLLLAAAA    VVVVIIIIAAAA    DDDD '''' UUUUSSSSCCCCIIIITTTTAAAA””””     
ddddii     RRiinnnnoo    EErrrrmmmmiinnnnii

Nei mesi iniziali del COVID, date la
gravità della situazione e la paura che
doveva attanagliare anche uomini e
donne del potere, alcuni di loro, e
alcuni giornali padronali, furono indot-
ti a un ripensamento riguardo la deva-
stante politica liberista seguita negli
ultimi decenni in due settori chiave
della società come la sanità e la scuo-
la. Si ebbe l’impressione che qualcu-
no cominciasse a capire che di questi
due settori bisognasse rivedere i criteri
di gestione, avendo compreso che il
liberismo aveva molto giovato ai privi-
legiati, ma non alla gente comune, e
che una possibile via di uscita da
quella pessima situazione dovesse
presupporre un cambiamento di rotta
sia in politica sia in economia. 
RIGUARDO ALLE SCUOLE non furono
poche le dichiarazioni in merito alle
classi troppo affollate, fenomeno
dovuto a decenni di tagli e che ora
emergeva non solo come elemento
favorevole alla diffusione del virus, ma
anche come ostacolo a un efficace
intervento per contenerlo. Si pose l’at-
tenzione sulla carenza di personale e
sulle infrastrutture, queste ultime non
sempre adeguate e a norma rispetto
alla prevenzione. Non mancarono infi-
ne nemmeno le dichiarazioni di inten-
ti circa la necessità di intervenire subi-
to, con urgenza (...)
Poi, mano a mano si è tornati alla nor-
malità, cioè ai soliti discorsi, abbando-
nando velocemente i buoni propositi.
PERCHÉ QUESTO È ACCADUTO?
Varrebbe da dire perché il “capitale”
non si smentisce mai, ed avremmo
risolto la questione in due parole. Se
vogliamo dilungarci, si vedrà che le
ragioni sono state almeno quattro,
non del tutto nitide, ma plausibili.
La prima. La Confindustria, e in gene-
re i padroni, sempre vigili, e sordi ad
ogni voce che non sia quella del pro-
fitto, hanno richiamato all’ordine
uomini politici e giornali al loro soldo,
che avevano creduto di potersi espri-
mere in libertà e con un minimo di
intelligenza nella fase del Covid.
La seconda. C’è stata a un certo
punto la sostituzione di un presidente
del consiglio che forse non era proprio
un servo, con uno invece, servo o non
servo, come banchiere e come finan-
ziere nella congrega dei padroni ci
stava dentro fino al collo. Ciò può
avere avuto un proprio peso. Ma que-
sta seconda ragione la lasciamo da
parte perché non è nostro compito
stare a disquisire sulle “diversità" 
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esistenti fra due uomini di potere e
pesare col bilancino per schierarsi con
l’uno o con l’altro. È esercizio questo
che lasciamo ad altri, non rientrando
nelle nostre priorità. Le quali, è bene
ribadirlo, sono ben altre e direttamen-
te inerenti la vita quotidiana di chi
appartiene alle classi subalterne.
La terza. Mano a mano che si andava
avanti rispetto alla fase iniziale del
COVID, diminuiva in chi stava al pote-
re la paura: prima di tutto perché,
decedute diverse decine di migliaia
di persone fra le più anziane e le più a
rischio, si restringeva il “campo d’azio-
ne” per il virus; poi perché comincia-
vano le vaccinazioni (...)
La quarta, la più importante. Si comin-
ciava a parlare di montagne di dena-
ro che sarebbero giunte come finan-
ziamento per la “ripresa”. E natural-
mente si facevano avanti imprese e
padroni, cioè i manigoldi di sempre,
per far sapere da che parte questi
finanziamenti dovessero andare. 
Altro che cambiare politica nella sani-
tà e nelle scuole pubbliche!
Il risultato finale è stato che si è torna-
ti sui propri passi. Il liberismo è vivo e
vegeto e vanno messi via e dimenti-
cati quei discorsi “sfuggiti” inevitabil-
mente a qualcuno. Si va avanti come
prima e peggio di prima, se possibile,
perché ora, grazie alla pandemia e
conseguenti flussi di denaro, il proces-
so di liberalizzazione, privatizzazione e
distruzione dei servizi pubblici non solo
deve proseguire, ma va accelerato e
potenziato. E i soldi disponibili devono
andare alle imprese perché è l’impre-
sa il centro del mondo, sono il profitto
ed il mercato che, come si sa, se
lasciati liberi di esprimersi senza vinco-
lo, risolvono tutti i problemi. Beninteso:
i “loro” problemi, mentre di sicuro
aggravano quelli delle classi subalter-
ne. Insomma, la solita storia.
QUINDI METTIAMO UN PUNTO e tornia-
mo a capo. Se i padroni e i loro servi-
tori sono quelli di sempre, ed eviden-
temente non vi è alcuna possibilità
che possano cambiare pelle se non
costretti, per parte nostra non possia-
mo non ricominciare col mettere in fila
i provvedimenti, non solo necessari
ma tragicamente urgenti, che
andrebbero attuati nella scuola, sia
per parare nuove emergenze facil-
mente ipotizzabili per il futuro, sia per
ridare ad essa un senso netto di servi-
zio pubblico irrinunciabile, sia perché-
diventi luogo dove si mettono le basi
per la crescita umana, civile e politica
delle future generazioni.
Quindi, in primo luogo, meno alunni
per classe, per migliorare la didattica
e la sicurezza, ma anche per aumen-
tare, cosa che non guasta, le possibili-
tà di occupazione. 
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Infatti, se si diminuiscono gli alunni per
classe si fanno più classi, e se si fanno
più classi c'è bisogno di più personale.
E tutti possono comprendere come
più occupazione e meno disoccupati
fa bene ai singoli individui coinvolti ma
anche all’intera società. 
Non farà bene ai padroni ma non si
può avere tutto dalla vita.
COME SECONDO PUNTO, legato al
primo, è necessaria l’assunzione di
tutti precari. Si può giustificare questo
obiettivo in modo semplice: se i pre-
cari ci sono vuol dire che servono. E se
li assumiamo rendiamo migliore la loro
vita, li motiviamo e miglioriamo la
didattica stabilizzandoli nel posto di
lavoro. Una volta regolarizzati i preca-
ri, è necessaria l’assunzione di altro
personale fino a coprire i bisogni effet-
tivi. Sappiamo che il precariato eterno
e la diminuzione del personale sono
funzionali ai liberisti di ogni ordine e
grado per “risparmiare” sulla spesa
pubblica e dirottare il denaro alle
imprese, alle banche, alla speculazio-
ne finanziaria e alle forze armate (...)
TERZO PUNTO. Ci vogliono forti aumen-
ti stipendiali perché sono questi che
possono motivare una categoria di
lavoratori: le prediche, le morali e i
richiami al lavoro di insegnante che
sarebbe una missione lasciamoli ai
preti. A buoni stipendi naturalmente
vanno affiancati riconoscimento e sal-
vaguardia assoluti dei diritti politici e
sindacali di chi lavora. Si potrebbe sin-
tetizzare in questo modo: il lavoratore,
e la lavoratrice, non sono degli schia-
vi, e più si rispetta la loro dignità e più
si riconosce il loro lavoro dal punto di
vista finanziario e normativo, più alti
saranno a vantaggio della collettività
qualità e valore di questo lavoro.
QUARTO PUNTO: investire sulle struttu-
re, in particolare riguardo alla sicurez-
za, con l’avvertenza di non consuma-
re ulteriore territorio, ma lavorare sul-
l’esistente; e se si vogliono costruire
nuovi edifici, lo si faccia su aree occu-
pate da strutture industriali dimesse
(così le togliamo anche dalle grinfie
della speculazione edilizia). 
È INDISCUTIBILE che su questo punto si
debba prestare attenzione all’uso di
materiali e fonti energetiche compati-
bili col rispetto della salute di donne,
uomini ed ambiente.
Infine, quinto punto, bisogna lavorare
per una didattica diversa, nella quale
dovrebbero entrare a pieno titolo
quelle pedagogie elaborate nel
nostro Paese nel corso del XX secolo
(basti ricordare nomi come Lorenzo
Dilani, Mario Lodi, Lamberto Borghi,
Marcello Tentanove) e che erano e
sono volte a migliorare la scuola e la
società, per contribuire a creare
donne e uomini consapevoli, critici, 
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solidali, capaci di agire in autonomia,
che abbiano come valori di riferimen-
to la giustizia sociale, l’eguaglianza e
la libertà (non quella dell’impresa).
Quelle pedagogie insomma che non
avevano e non hanno lo scopo di pla-
smare produttori e consumatori funzio-
nali alle esigenze della fabbrica e del
mercato e che, contrarie all’autoritari-
smo e al nozionismo, sono a favore di
una cultura diffusa, profonda, aperta.
Qualcuno dirà che molti docenti le
conoscono bene queste pedagogie
e le hanno applicate, e che anzi esse
sono anche passate, almeno in parte
e più o meno palesemente, nella nor-
mativa. Vero, ma negli ultimi anni,
ancora grazie al liberismo e soprattut-
to alla logica secondo cui la scuola
deve lavorare per l’azienda e come
un’azienda, è sempre stato più diffici-
le metterle in pratica. Sarebbe quindi
l’ora di cambiare rotta.
Questi cinque punti non sono i soli
all’ordine del giorno (ne rimangono
altri, altrettanto importanti, come ad
esempio l’abolizione dell’insegna-
mento religioso), ma di certo essi
potrebbero e dovrebbero costituire
una buona base per cominciare.
CHE COSA VOGLIONO invece i liberi-
sti, la Confindustria e tutti i trombocini
della stampa prezzolata? 
A sentir loro sono necessarie soltanto
l’ulteriore informatizzazione, il poten-
ziamento della didattica a distanza, il
potenziamento dell’alternanza scuola
lavoro, l’ulteriore riduzione del perso-
nale, più gerarchia ed “azienda” nella
gestione della scuola e una netta sot-
tomissione della didattica, ancora
una volta, alle loro esigenze (…)
La conclusione è che dei soldi che
arriveranno per la “ripresa”, soltanto le
briciole andranno alla scuola (…) il
grosso di questi finanziamenti andran-
no alle imprese, alle forze armate, alla
finanza. Ergo: peggioramento dei ser-
vizi fondamentali come scuola e sani-
tà, quindi peggioramento della nostra
esistenza. In particolare peggiora-
mento della nostra vita in relazione
all’aumento dell’importanza e dei
finanziamenti alle forze armate.
SAREBBE FACILMENTE dimostrabile
come il benessere di un popolo sia
inversamente proporzionale all’au-
mento dell’importanza e dei finanzia-
menti per i militari e le armi.
Avremmo voluto finire qui. Il quadro
delineato ci sembrava già abbastan-
za nero. Ma siamo incappati nel
discorso delle forze armate che ci  
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porta diritti alla guerra, una nuova
questione (si fa per dire) che aggrava
pesantemente una situazione già gra-
vissima. Due anni fa, ai bei tempi in cui
saltò fuori il COVID, non si parlava di
guerra; o, meglio, se ne parlava per-
ché di guerre in giro per il mondo ce
n’erano anche troppe, ma erano
“lontane”, così si diceva. Oggi la guer-
ra è in casa. E non c’è da parlare di
follia o non follia di qualcuno. 
VA SEMPRE COSÌ. Non è il capitalismo. 
È colpa di qualcuno che è pazzo. E
soprattutto, è come nel tifo da stadio
o nelle discussioni da bar. È sempre
colpa di quello che non è dei nostri, e
i nostri sono ovviamente i buoni e gli
altri sono i cattivi. Ad esempio: ai
tempi della Seconda guerra mondiale
il cattivo era un uomo coi baffetti di
origine austriaca naturalizzato tede-
sco, ma non c’entravano per nulla il
capitalismo statunitense, né quello
francese, né quello inglese, né quello
italiano allineato e coperto dietro il
duce di Predappio né, naturalmente
c’entrava il capitalismo tedesco. 
Oggi è la stessa cosa. Ci sono i buoni,
che sono gli europei e gli americani, e
c’è un cattivo che sta dall’altra parte,
che viene dai ghiacci della Siberia. 
Non esistono i vari capitalismi, in parti-
colare quello americani. Poi, come
sempre è accaduto, ci troviamo con
stampa e televisioni che, fatte salve
poche eccezioni, si sono manifestate
ancora una volta per quel che sem-
pre sono state: al servizio del capitale,
e pronte a indossare l’elmetto senza
nemmeno il bisogno che qualcuno
glielo chieda. E il popolo, pare, ma
non è certo, si accoda. 
Diciamo per non farla troppo lunga
che tutto ciò è normale. Dal momen-
to che c’è il capitalismo è automatico
che ci sia la guerra; è il capitalismo
che la vuole, la cerca e la fa poiché
essa fa parte della sua natura. 
DAL MOMENTO che c’è l’uno c’è
anche l’altra e viceversa. E stampa e
televisioni, di proprietà dei loro padro-
ni, e i giornalisti che da essi sono
pagati, si accodano. È tutto normale.
È così. “Loro”, fanno la loro parte. Che
cosa c'entra allora con la scuola? 
La scuola ancora una volta è fonda-
mentale. Nella scuola ci sono le future
generazioni. E se vogliamo evitare la
guerra, ci riflettano bene docenti e
studenti, ci sono due sole strade da
seguire, intimamente legate fra loro,
fare di tutto per abbattere il capitali-
smo e da subito cominciare a tenere
lontane dalle aule scolastiche le forze
armate (…)
Nella scuola deve tornare l’antimilitari-
smo, si deve tornare a parlare di
pace, degli orrori della guerra e delle
motivazioni vere della guerra. 
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E non possono farlo le forze armate.
Devono farlo uomini e donne che
hanno la funzione di insegnanti e edu-
catori. Bisogna dire che le guerre non
sono per esportare la democrazia
(che orrore anche solo usare questa
espressione! Come si può pensare di
"imporre" la democrazia. E poi, quale
democrazia, quella del mondo occi-
dentale?). 
LE GUERRE SI FANNO per il controllo dei
pozzi petroliferi, per il controllo degli
oleodotti e dei gasdotti, per accapar-
rarsi le materie prime necessarie all’in-
dustria attuale e del futuro, in partico-
lare quella informatica. 
Le guerre sono quelle oscenità in cui
perdono la vita soprattutto i civili e
non i militari. Le guerre sono distruzione
di cui poi si avvarranno le imprese
capitalistiche per lucrare sulla “rico-
struzione” di quanto è stato distrutto. 
E queste cose non possono venire a
dircele nelle aule le forze armate. 
Le quali stiano nelle caserme, se pro-
prio devono esserci (…)
Tornando alla didattica, se vogliamo
la pace, quella vera, non dobbiamo
preparare la guerra. Dobbiamo parla-
re di solidarietà, di rispetto (che non è
dire buongiorno e buonasera, quello
forse non è nemmeno buona educa-
zione, ma ipocrisia, se non hai vero
rispetto per la persona che saluti); di
giustizia, di eguaglianza e di libertà,
vere, non formali; unite, per sempre
più completi e chiari, ad almeno altre
quattro parole: anticapitalismo, anti-
fascismo, antirazzismo, antimilitarismo.
Non è facile, lo sappiamo, ma che
altro si può dire e fare di diverso?
CI RIMARREBBE DA DIRE che da una
situazione per nulla allegra che sta
vivendo ormai da anni la nostra scuo-
la pubblica, non si può non uscire se
non con l’azione diretta, la partecipa-
zione in prima persona delle lavoratri-
ci, dei lavoratori, delle studentesse e
degli studenti. Come abbiamo detto
nel titolo, con le lotte e con l’unità. 
Le lotte dovrebbero nascere dalla
consapevolezza e dal bisogno di sal-
vaguardare e aumentare (o recupe-
rare, là dove sono stati persi) i diritti; e
dalla necessità di fermare la deriva di
un servizio pubblico irrinunciabile,
ricollocandolo nelle sue vere funzioni
e nel suo ruolo di importanza nella
società. L’unità vorrebbe significare la
sinergia delle forze che abbiamo,
senza chiusure preconcette o di pic-
cola chiesa, l’obiettivo immediato di
realizzare i cambiamenti elencati
sopra e, in una prospettiva più ampia,
collaborare a un cambiamento
sostanziale della nostra società nel suo
complesso. 
(Sintesi Redazionaleda “Medecina
Democratica” numero 251-252).
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(...) Il nostro pensiero è volato indietro
di oltre trent’anni, a una calda matti-
nata agostana in cui stavamo giron-
zolando tra gli scaffali della fornita
libreria del Centro ecumenico
“Antonio Valdivieso”. Da una cigolan-
te porticina sul retro sbucò la capiglia-
tura bianca di Giulio Girardi.
Quando era a Managua, viveva in
una stanzetta poco più grande di un
ripostiglio, con un letto, un tavolino e
una sedia. (...) La lunga chiacchierata
a ruota libera con Girardi spaziò sui tre
argomenti allora da lui indagati: il cri-
stianesimo, il marxismo e il sandinismo.
Contribuendo a eliminare quel dog-
matismo e quel settarismo che
all’epoca ancora ci pervadeva. 
DAVVERO MERITEREBBE trascorrere un
pò del proprio tempo nella lettura o
rilettura del suo Sandinismo, marxismo,
cristianesimo. La confluenza - Borla ‘86
“Nella prospettiva di Sandino, come
abbiamo visto, il popolo non è solo il
soggetto della lotta di liberazione, ma
è anche il fondamento della certezza
della vittoria, nonostante la sua appa-
rente impossibilità. La stessa audacia
s'incontra nell’impostazione del Fronte
Sandinista, a partire dalla stessa fidu-
cia nel popolo” (p. 144).
- Secondo te, cosa significava la defi-
nizione che Sandino diede di se stesso:
"yo lo declaro al Universo entero, con
toda la fuerza de mi ser, que soy
comunista racionalista"?
Domanda fattaci quasi a bruciapelo,
alla quale balbettammo una risposta
che non ricordiamo esattamente, ma
di certo arrampicandoci un pò sui
classici specchi degli antichi dogmati-
smi che ancora ci avvolgevano.
Spesso puntandoci gli occhi con il suo
sguardo serio e profondo, Girardi par-
tiva da un punto fermo e irrinunciabi-
le: contro la dittatura somozista che
impediva a chiunque qualsiasi spazio
di libertà, tutti erano “popolo”, che
non è omologo di “interclassismo”.
NON CONFONDEVA il “popolo” con la
“classe”, ma lo collocava storicamen-
te come “opposizione popolare” alla
tirannia e, pertanto, partecipante in
misura maggiore o minore alla
“Rivoluzione popolare”: “molti dei
quali abbandonavano la sicurezza e
le comodità di una famiglia borghese,
per intraprendere una vita di austerità
e di rischi. Che sacrificavano i loro
affetti e i loro amori per la causa del
popolo” (p. 245). 
“Il Fronte Sandinista, che è stato
l’avanguardia del popolo nella lotta
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rivoluzionaria, è consapevole (almeno
in vasti settori) del fatto che questa
qualifica rimane vera solo se si conso-
lida l'identificazione tra il popolo e il
gruppo dirigente” (pp. 369-70).
PUBBLICÒ QUESTE PAROLE nel 1986,
mentre era in corso una feroce guerra
di aggressione e un blocco economi-
co-commerciale, che dal 1990 non
esistono più. In compenso, da allora in
poi, il FSLN e soprattutto la sua dirigen-
za ai massimi livelli ha percorso parec-
chia strada, in retromarcia, e abban-
donato completamente “la costruzio-
ne ed il consolidamento della nuova
egemonia” (p. 424)
Se Girardi, insignito nel 1990
dell’Ordine Carlos Fonseca, sosteneva
che “la difesa dell’originalità rivoluzio-
naria non è possibile a lungo termine
senza lo sviluppo di una forte capaci-
tà critica ed autocritica. Non solo da
parte di alcuni dirigenti, ma di tutto il
popolo. L’autocritica incessante e
l’umiltà, sostanziata di verità, della
rivoluzione. È una componente essen-
ziale del potere. Compito dell’avan-
guardia non è reprimerla, ma stimolar-
la e suscitarla” (pp. 425-26), nell’attua-
lità si fa esattamente l’opposto, omo-
logando qualsiasi critica alla controri-
voluzione e andando incontro a un
disastro annunciato, che ha avuto un
inaspettato ma prevedibile inizio nel-
l’aprile del 2018, quando il bicchiere
del “popolo” era ormai strapieno ed è
sceso nelle piazze e nelle strade.
Mettendo in moto tutto l’apparato
repressivo per la strenua difesa di quel
Popolo-presidente (...) invece del dia-
logo sincero e leale, si è spezzato forse
in modo definitivo quel rapporto stori-
co tra l’avanguardia e il “popolo”.
PERALTRO SENZA NEPPURE porsi l’inter-
rogativo del perché e del percome si
fosse frantumato quel patto sociale
tra dirigenti e diretti, soprattutto per
quali motivi molti militanti sandinisti
avessero scelto di opporsi alla stessa
dirigenza del partito-Stato che teori-
camente stava compiendo la propa-
gandistica “seconda tappa della
Rivoluzione” (...) Quell’interrogativo
presupponeva infatti una capacità
autocritica definitivamente scompar-
sa in questi ultimi decenni, trasformata
alchemicamente nell’attuale dogma
irreale, fantastico e fantasioso di El
Pueblo presidente. Dovrebbe signifi-
care El Pueblo es presidente, con il
verbo sottinteso, ma troppo spesso è
sostituito da quella virgola collocata
opportunamente tra le ultime due
parole (El Pueblo, presidente). Un'altra
possibile lettura dello slogan in ogget-
to è che, poiché chi comanda è il
Popolo (con la maiuscola), risulta evi-
dente che al Presidente eletto non
possa essere imputato alcunché. 
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In buona sostanza è una forma di
autodifesa, fasulla finché si vuole, ma
forse utile per salvarsi dal giudizio della
Storia: è il Popolo che comanda, ho
obbedito ai suoi ordini, di nulla sono
responsabile. Ragionamento logico,
però in funzione conservatrice, se non
addirittura reazionaria.
CHISSÀ COSA PENSEREBBE Girardi del-
l'attuale situazione? Possiamo solo
immaginarlo, facendo riferimento a
un suo articolo del febbraio 2001 pub-
blicato su Latinoamerica, nel quale
già denunciava la “spaccatura, in
atto da alcuni anni, tra sandinismo
come progetto storico e sandinismo
come partito. Aumentano nel paese
le persone che, pur avendo parteci-
pato attivamente alla rivoluzione anti-
somozista nelle file del Fronte
Sandinista o al fianco di esso, oggi
non si riconoscono più nel gruppo diri-
gente del partito, legato a Daniel
Ortega. Anzi, vedono in esso un osta-
colo al rilancio del progetto originario,
ma non sono ancora in grado di pro-
porre un'alternativa” (Nicaragua:
come i sandinisti hanno tradito un
sogno). Seguendo questa analisi di
Girardi di oltre vent’anni fa, che cono-
sceva assai bene la situazione del-
l’epoca, quando Daniel non era
ancora tornato alla presidenza della
Repubblica, possiamo affermare che
lo pseudo-sandinismo del partito-
Stato non solo ha tradito il sandinismo
come progetto storico, ma costituisce
il vero e unico “tappo” per realizzare
un’effettiva “seconda tappa della
Rivoluzione”, essenzialmente perché,
come affermava Pasolini, “Si sono resi
colpevoli di aver mancato al primo
dovere di un politico: quello di eserci-
tare un esame critico dei fatti, man-
cando in loro una reale volontà e
capacità in tal senso. Forse dovuta
alla inesistenza generalizzata della
razionalità, sostituita da tempo con il
cieco fanatismo e con l’ideologia
edonistica del potere per il potere”.
SI TRATTA DI UNA SPACCATURA storica
non solo tra il “popolo” e il “sandini-
smo”, ma tra una parte della base
militante e la cúpula, il vertice, sepa-
rati da una semplicissima virgola che
rende non solo graficamente alla per-
fezione una realtà innegabile ed è
assai più chiara di qualsiasi analisi poli-
tica più o meno approfondita. 
Una virgola che si evidenzia sempre
più nella sostituzione delle manifesta-
zioni di massa in Plaza de la Fe con
quelle su invito in Plaza de la
Revolución e può essere tradotta psi-
cologicamente con la paura delle
masse popolari (cfr Gustave Le Bon,
Psicologia delle folle, Casa Editrice
Giuseppe Monanni, Milano 1927). 
(N. B.: Ampia Sintesi Redazionale)
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Nelle ultime tornate elettorali in
America Latina (...) le destre hanno
perso diversi governi in tutto il conti-
nente, e sono rimasti con Paesi
“secondari” nello scacchiere regiona-
le (...). A parte il Venezuela e Cuba
che sono un caso a parte, tutti i princi-
pali Paesi del continente sono oggi
governati da coalizioni “progressiste”.
Molti analisti hanno parlato di una
“seconda ondata progressista”, dopo
quella degli anni passati (...) ma la
situazione è molto diversa (...)
La prima differenza col passato è la
presenza di una crisi multifattoriale
mondiale, in particolare economica,
ambientale e alimentare. Una crisi
che viene da lontano, ma che si è
acuita sensibilmente prima con la
pandemia e poi con la guerra in
Ucraina. Nessun Paese ne è indenne
ed il continente latino-americano è
tra i più esposti, per diversi motivi. 
La CEPAL (Commissione Economica
per l'America Latina e i Caraibi) delle
Nazioni Unite, parla di una crescita
limitata all’1% per il 2023. In un quadro
di legislazioni fiscali fortemente regres-
sive ed in mancanza di profonde rifor-
me del regime tributario, le risorse a
disposizione (e i margini di manovra)
per le politiche pubbliche che possa-
no colmare le distanze sociali sono
quindi fortemente ridotte (...)
Il secondo nodo politico, su cui c’è
ancora molta confusione è la diffe-
renza tra governo e potere, ovvero tra
stare al governo o avere il potere.
Governare (e quindi con il potere poli-
tico) raramente coincide con avere
gli altri poteri (finanziario, militare,
mediatico, giudiziario, etc.).  Lo sa chi
ha subito un golpe più o meno sangui-
noso (a partire dal Cile di Allende), e
lo sanno quelli che oggi si scontrano
con la contro-offensiva di quelle forze
conservatrici e reazionarie che utilizza-
no tutta la “potenza di fuoco” nei vari
campi, per difendere e mantenere i
loro privilegi di classe (...) Forse i due
esempi più eclatanti sono stati la
cocente sconfitta nel voto cileno per
cambiare la Costituzione ereditata da
Pinochet, o il terrorismo mediatico nel
caso colombiano contro la “riforma
politica” che vorrebbe realizzare il
governo di Gustavo Petro.
Il terzo nodo è dovuto alla composi-
zione amplia ed eterogenea delle
coalizioni politico-elettorali con cui
hanno potuto vincere la battaglia
elettorale ed il governo. In Brasile, ad
esempio, per poter vincere Lula ha 
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dovuto scendere a patti con il centro
politico e con settori conservatori (...)
vale anche per il Cile del governo di
Gabriel Boric che, dopo la sconfitta
nel voto sulla nuova Costituzione, ha
allargato la sua coalizione alle forze
più tradizionali (e screditate) del cen-
tro-sinistra. O dell’Honduras dove
Xiomara Castro ha dovuto tirare
come un elastico la sua coalizione
elettorale verso il centro (...)  
Il quarto nodo è la mancanza di una
maggioranza parlamentare a favore
del governo (...) ammessa e non con-
cessa la volontà politica di trasforma-
zioni più o meno profonde da parte
dei governi “progressisti”, i margini di
manovra sono molto ristretti (...) 
L’altro elemento decisivo è la debole
o inesistente mobilitazione dei movi-
menti sociali, che hanno avuto un
ruolo di primo piano prima nella mobi-
litazione nelle piazze e poi nella vitto-
ria di questi governi. Sono diversi i fat-
tori che concorrono a questo risultato.
La “pace sociale” in presenza di un
“governo amico”, una certa “attesa”
per vedere cosa farà finalmente il
governo ed il disincanto di molti setto-
ri per la mancanza di coerenza tra ciò
che si promette e ciò che poi si fa
Quando non si mantengono gli impe-
gni presi in campagna elettorale, il
fossato tra movimenti sociali ed i
governi progressisti è direttamente
proporzionale al passare del tempo. 
In molti Paesi, lungi dal cercare di sta-
bilire sin dall’inizio un’articolazione
con i movimenti sociali, i governi
fanno appello alla loro mobilitazione
quando i poteri forti hanno guada-
gnato terreno, la frittata è già fatta, e
si cerca di correre ai ripari. 
Per i movimenti, non si tratta di rinun-
ciare alla propria autonomia a favore
di una visione “istituzionale” , né di
stare alla finestra a guardare, bensì di
avere un ruolo attivo nello scontro di
classe che inevitabilmente si apre.
L’altro fattore da tenere da conto è la
crescita delle destre, quelle più reazio-
narie e fasciste, a scapito delle destre
“liberali” e “moderate” che perdono
terreno un pò ovunque. È il caso del
Partito Repubblicano in Cile, del bol-
sonarismo in Brasile, del golpismo boli-
viano con alla testa i “Comitati civici”,
di Javier Milei in Argentina… Lungi dal
proporre una “ricetta economica”
diversa dal passato, le destre del con-
tinente  ripropongono un modello di
accumulazione basato su politiche
che hanno aggravato, anziché risol-
vere, i problemi delle grandi maggio-
ranze: riduzione dello Stato con le pri-
vatizzazioni, tagli alla spesa sociale,
liberalizzazione dell’economia, firma
dei Trattati di Libero Commercio (sia
con gli USA che con la UE), etc. 
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Mentre portano avanti revisionismo e
“negazionismo” sui crimini delle ditta-
ture civico-militari, le destre usano a
man bassa il tema “sicurezza", da
tempo loro cavallo di battaglia.
Rispetto alla cosiddetta “Agenda
Sicurezza”, leit motiv delle destre non
solo in America Latina, la verità è che
sono scarse le evidenze statistiche a
sostegno del clima di insicurezza e
paura che si respira nell’aria. 
Ma i latifondi mediatici possono crea-
re la “realtà” ed il bombardamento è
incessante, anche grazie al monopo-
lio (nel migliore dei casi oligopolio)
della produzione e della circolazione
delle informazioni. In mancanza di
una legislazione che ne limiti lo strapo-
tere, i grandi media sono al servizio
degli interessi delle élite e dei loro
investimenti, e nelle “reti sociali” gli
algoritmi ricreano “realtà” e angoscia
in modo uniforme e permanente. 
D’altra parte, la Storia ci insegna che
la criminalità organizzata è stata spes-
so usata per condizionare o destabiliz-
zare governi sgraditi al capitale.
Più in generale, in America Latina le
democrazie soffrono crisi strutturali dal
punto di vista dei sistemi politici: crisi di
rappresentanza, di credibilità nelle isti-
tuzioni (che fa crescere disincanto ed
astensionismo), di partecipazione, di
affidabilità e di regimi politici presiden-
zialisti, concentrati in una sola perso-
na, il Presidente della Repubblica.
L’anno in corso, quindi, non sarà sem-
plice ed è bene calibrare aspettative
e possibili critiche tenendo conto
anche di questi fattori. 
D’altra parte, spesso manca il corag-
gio per affermare relazioni internazio-
nali a difesa degli interessi delle gran-
di maggioranze escluse e non ingi-
nocchiarsi davanti alle potenze anco-
ra egemoniche, alle multinazionali ed
ai “poteri forti” oligarchici, non farsi
intimidire dalle campagne di terrore e
di cospirazione golpista, legiferare nel
settore comunicazioni, battersi aper-
tamente contro quelli che si oppon-
gono sfacciatamente ad una mag-
giore giustizia sociale, alla possibilità di
un'efficace riforma fiscale, a una redi-
stribuzione del reddito.
Rimane poco tempo per agire in
maniera coerente, mobilitare i movi-
menti ed evitare che le destre reazio-
narie approfittino della debolezza e
degli slalom di coloro che oggi gover-
nano per riprendere in mano il potere
politico, utilizzando la propaganda
milionaria veicolata dalle menzogne
di mezzi di comunicazione e reti socia-
li compiacenti.
L’orologio della Storia non fa sconti.

***
(Nota Bene: Sintesi Redazionale dal
blog di Marco Consolo)
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“Un giorno, farai un viaggio per venire
da noi. Come un’avventura. Come
Simba prima di tornare a casa”. È
questa la frase che, dalla California, i
genitori ripetono per telefono a Javier
Zamora, nove anni: la voce profonda
appartiene al padre, emigrato quan-
do lui era piccolissimo e del quale non
ricorda nulla, quella più familiare e
amata coincide con il volto della
madre partita tempo dopo, un’assen-
za che né i nonni, né gli amici riesco-
no a rendere meno ingombrante.
Se i genitori di Javier se ne sono anda-
ti, non è solo per lestrema povertà del
loro paese, El Salvador, ma anche per
la guerra civile che, tra il 1980 e il 1992,
ha causato devastazioni incalcolabili
e ottantamila morti, e ha poi lasciato il
posto al confronto altrettanto sangui-
noso tra una polizia brutale e le maras,
i gruppi criminali che taglieggiano la
popolazione e impongono la propria
legge. È da tutto questo che i Zamora
sono fuggiti, per approdare come
indocumentados in paese le cui politi-
che non sono estranee alla dispera-
zione che costringe i salvadoregni a
emigrare, ma dove possono guada-
gnarsi da vivere, pure sotto la costan-
te minaccia di essere deportati.
ADESSO TOCCA A JAVIER raggiunger-
li, affidato, come migliaia di bambini
centroamericani prima e dopo di lui,
a un coyote: un viaggio cominciato
nell’aprile del 1999, che dovrebbe
durare pochi giorni ma si prolunga per
quasi due mesi, perché il piccolo
gruppo di migranti viene abbandona-
to dal suo "traghettatore" e deve
affrontare un percorso lunghissimo e
infinitamente rischioso, anche se
meno di quanto lo sarebbe oggi,
dopo che gli Stati Uniti hanno militariz-
zato i loro confini e spinto il Messico a
imitarli. Adolescente turbolento e
ribelle, ma bravo studente e poeta di
valore che si è guadagnato prima
una borsa di studio per Berkeley e poi
una carta verde per “meriti speciali”,
Javier è riuscito a metabolizzare la sua
storia solo a partire dal 2019, alla
soglia dei trent’anni, spinto da un disa-
gio profondo davanti alle immagini
dei tanti bambini unaccompanied
arrestati e chiusi in gabbia durante
l’amministrazione Trump, o fulminea-
mente deportati grazie al Priority
Juvenile Docket obamiano.
E adesso il suo lungo racconto arriva
in libreria, a brevissima distanza dal-

l’edizione americana, il cui titolo origi-
nale (Solito, “Da solo”) è diventato in
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italiano Se su questo deserto piovesse-
ro stelle. Una storia vera (Utet, pp.448,
euro 20): un libro che si aggiunge a un
vasto corpus fatto di ricerche acca-
demiche, documenti, reportages, sto-
rie sui e dei “minori non accompagna-
ti” e qualche romanzo eccezionale,
come Archivio dei bambini perduti
della messicana Valeria Luiselli (La
Nuova Frontiera, 2019).
COME ALTRI AUTORI, scrivendo della
traversata verso una “Gringolandia”
molto diversa da quella idilliaca e
opulenta che sognava, Zamora ci
mette di fronte a qualcosa che riguar-
da da vicino anche il nostro paese:
carovane di fuggitivi, negazione dei
diritti di asilo, corpi ignorati, perduti, sti-
pati nei centri di detenzione. 
Il testo, tuttavia, non si limita a offrire
una testimonianza di prima mano su
quel che significa essere un bambino
in condizioni di assoluta vulnerabilità,
sopravvissuto grazie alla famiglia tran-
sitoria e improvvisata composta dai
casuali compagni di viaggio.
Non sono soltanto immagini crude,
paura, brutalità, armi puntate, fatica
e sofferenza, quelle che arrivano al
lettore attraverso una voce diretta e
priva di retorica, semplice ma solo in
apparenza ingenua, perché non
mancano lampi di umorismo, l'incanto
singolare del paesaggio e della vege-
tazione, il bagliore delle stelle nel cielo
del deserto, lo stupore, le allegrie che
nascono da scherzi condivisi, dal cibo
caldo, da affetti e gentilezze inattesi.
Ogni pagina ci ricorda che l’autore è
un giovane poeta capace di trasferire
in prosa i temi e le immagini dei suoi
versi (la migrazione, la memoria, il
trauma, lo sradicamento, l’identità,
l’infanzia troncata dal viaggio), in
costante dialogo con l’esperienza vis-
suta e oltrepassando con decisione il
confine tra memoir e letteratura.
L’USO DEL "CODE-SWITCHING" - ovvero
i frequenti cambi di registro idiomati-
co, che la traduttrice Francesca Pè
ha saputo rispettare e restituire -, inne-
sta nell’inglese i lemmi, le costruzioni e
la punteggiatura dello spagnolo sal-
vadoregno, il caliche, in parte deriva-
to dalle lingue indigene: un bilingui-
smo che procede per accenni e non
ostacola la lettura, ma vuole recupe-
rare e onorare l’idioma dell’infanzia e
allo stesso tempo sottolineare la nasci-
ta di un’identità personale e artistica
transnazionale, intrisa di differenti
influenze linguistiche e culturali, che
apre infinite possibilità espressive e
riscatta la voce in prima persona del-
l’infanzia migrante, riconoscendole i
privilegi narrativi derivati da una gran-
de e dolorosa avventura. Una voce
degna di quello che Zamora definisce
“un supereroe” della sopravvivenza, 
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come sempre sono i bambini. 
E dopo aver letto il suo libro non è dif-
ficile dargli ragione.

***
SINOSSI. “Javier ha nove anni e va a
scuola dalle suore in una piccola città
del El Salvador. La sera si sdraia sul
letto con la Tia Mali e insieme guarda-
no le stelle dalla finestrella sul soffitto. 
Una volta ha vinto la gara di gramma-
tica ed è finito in tv (ha addirittura
stretto la mano al presidente!), ha
paura di squali, anaconde, iceberg,
alligatori e in generale di qualsiasi
cosa nuoti. Il suo sogno più grande è
raggiungere i genitori negli Stati Uniti,
dove la neve è più bianca del bianco
e si mangia sempre pizza. Dove ci
sono giocattoli per tutti e dove potrà
abbracciare di nuovo la sua mamma.
Oggi Javier vive negli Usa, è diventato
un poeta, uno scrittore e un accade-
mico e ci racconta la sua incredibile
storia in questo libro preciso e acumi-
nato, profondamente umano. 
Partire però non è stato semplice, arri-
vare ancor meno. Affidato a un grup-
po di estranei che per tremila miglia
saranno la sua unica famiglia; a bordo
di pullman fatiscenti, immobilizzati
dalla paura di mostrare i passaporti
falsi; su imbarcazioni di fortuna, lottan-
do contro il mal di mare con decine di
altri migrantes; nascosti per giorni in
alloggi improvvisati, in compagnia di
trafficanti senza scrupoli.
Il viaggio dovrebbe durare due setti-
mane, ma queste si trasformeranno in
due lunghi mesi, senza poter comuni-
care con chi è rimasto indietro né con
chi lo aspetta oltre la frontiera. 
Fra arresti, fughe, implacabili cammi-
nate nel deserto e fucili puntati, attra-
verso il Guatemala e il Messico il viag-
gio di Javier si trasforma in un’avven-
tura costellata di personaggi squallidi,
giorni di fatica e paura e una serie infi-
nita di promesse infrante. 
Ma anche nella scoperta della genti-
lezza e dell’amore che si possono tro-
vare nei luoghi e nei momenti più ina-
spettati. È la storia di Javier, ma è
anche la tragica realtà di milioni di
persone invisibili che ogni giorno cer-
cano di passare attraverso i confini in
cerca di un futuro migliore, milioni di
persone che non hanno avuto altra
scelta che lasciare la propria casa”.
JAVIER ZAMORA è nato a El Salvador
nel 1990. I suoi genitori hanno lasciato
il paese quando era piccolo per fug-
gire dalla guerra civile salvadoregna
finanziata dagli Stati Uniti. 
La sua raccolta poetica di debutto,
Unaccompanied, esplora l’impatto
che la guerra e l’emigrazione hanno
avuto sulla sua famiglia. Zamora è
stato uno Stegner Fellow a Stanford e
un Radcliffe Fellow ad Harvard.
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CCEERRTTEE    SSCCEELLTTEE    SSOONNOO    SSEEMMPPLLIICCII     ……    ……    ……
Esistono questioni che necessitano di una risposta su scala planetaria: catastrofe ecologica, le guerre, povertà e cresci-
ta delle disuguagliaze. Questioni che non possono essere declinate in chiave nazionale, ma ripensate a livello globale,
come la pace. Perché la pace, il minimo comun denominatore dei diversi modi degli essere umani di intendere il pro-
prio bene e di ricercare la propria felicità, è debole di fronte ai meccanismi delle forze in atto scatenate dalla guerra. 
Ma proprio perché la pace è fragile non possiamo permetterci di farne a meno. Se è una cosa giusta non può essere
una guerra. Il fine non giustifica i mezzi e i mezzi sbagliati danneggiano il fine. “Finché non pensiamo la pace tanto inten-
samente da materializzarla, ci ritroveremo tutti (…) in un’unica tenebra” (Virginia Woolf). Misurarsi su proposte di pace e
di convivenza vuol dire anche interpretare al meglio le preoccupazioni, lo smarrimento, le paure dei cittadini europei e
impedire che se ne appropri la destra. Alla fine potrebbero essere le destre, maestre del populismo, a riprendere lo scet-
tro del governo della paura. Qualcosa di molto simile è già avvenuto da noi. L’Italia non è solo un Paese che ha cono-
sciuto il fascismo. È il Paese in cui il fascismo è nato. In cui il comunismo non ha prodotto i gulag, ma la resistenza. Ora
abbiamo un governo con un partito maggioritario che ha rivendicato con orgoglio la propria origine. Si insedia dopo
anni di campagne di stigmatizzazione e criminalizzazione del comunismo, contro una parte del mondo politico che, anzi-
ché ribattere, diceva “Siamo d’accordo con voi, anzi, i ragazzi di Salò sono bravi ragazzi”. Non c'è da stupirsi: gli eredi
del fascismo sono arrivati al governo traendo profitto da una svolta culturale profonda. Così, le intenzioni del governo di
destra estrema-destra sono note: l’accoppiata presidenzialismo e autonomia differenziata. Eleggere direttamente il
Presidente della Repubblica (obiettivo perseguito sin dal tempo del MSI) e autonomia differenziata, trasferire vaste com-
petenze in tema di diritti fondamentali dallo Stato centrale alle regioni (versione temperata delle tendenze secessioniste
della originaria Lega bossiana). Riforme profonde in tandem che ci consegnerebbero ad una nuova Repubblica. 
Non sono le parole a mancare, sono tutte scolpite nella nostra storia, siamo i figli di Primo Levi, uno dei pochissimi ebrei
tornati da Auschwitz, liberati dai sovietici dell’Armata Rossa, siamo figli di quella storia tremenda in cui il fascismo, allea-
to del nazismo, aveva cacciato un’intera generazione; sono tutte parole collocate nella nostra Costituzione tra i princi-
pi fondamentali che devono essere realizzati: eguaglianza, libertà, solidarietà, lavoro, diritti civili e sociali, rappresentan-
za politica, giustizia sociale, dignità della persona, laicità, sviluppo delle cultura, tutela dell’ambiente, internazionalismo,
pace e ripudio della guerra.
Semplificheremo anche troppe le cose, ma crediamo che i rapporti tra i popoli possono esseri basati sulla solidarietà;
questa espressione "ternura" che è ancora portatrice della delicatezza, della tenerezza, di un mondo gentilmente
umano: della cura paziente dell’affettività. Così, siamo ancora qui, espressione di quella forza gentile che esclusivamen-
te può impedire la sconfitta, davanti alla brutalità dei tempi. Di quella gentile resistenza al disastro nazionale, che ci per-
metta di sollevare un pò lo sguardo dalle macerie in mezzo alle quali camminiamo. 
Consapevoli che quando si parla di solidarietà ci sono due strade: sembrano simili, in realtà vanno in direzioni opposte. 
Una solidarietà che ha degli aspetti positivi ma che si limita all’assistenzialismo, e in questo modo conferma, anzi raffor-
za, il sistema economico dominante di sfruttamento, il neocolonialismo sui diseredati del mondo. 
La strada da percorrere è quella della solidarietà liberatrice (Giulio Girardi), che mette in discussione il neoliberismo. 
Dom Hélder Càmara, il grande vescovo di Olinda e Recife, aveva capito tutto: “Quando do da mangiare ai poveri, mi
battono le mani; quando domando perché i poveri hanno fame, mi chiamano comunista”. 
"Io non credo nella carità. Credo nella solidarietà. La carità è verticale, quindi umiliante. Va dall'alto verso il basso. 
La solidarietà è orizzontale. Rispetta gli altri e impara dagli altri" (Eduardo Galeano). La solidarietà internazionale rappre-
senta qualcosa di più di una affermazione formale, rappresenta la base ineliminabile del funzionamento minimo del-
l’umano, quello che "gira" a prescindere dal pil, dallo spread, dal crash e dal mibtel. La solidarietà fa parte di quelle cose
che non possiamo permetterci di perdere, senza perdere nel contempo anche la nostra umanità. 
Come dimostra l’epidemia del coronavirus, i mali che affliggono un’altra popolazione, anche se lontana, ci riguardano
e, prima o poi, presentano il conto se non saremo capaci di reagire costruendo un tessuto di solidarietà fra i popoli.
Crediamo di vedere ancora una vita futura, nonostante i tempi brutali. Così cerchiamo faticosamente di mantenere un
minimo di informazione (o di controinformazione) su quanto avviene in Nicaragua, Centroamerica e America Latina. 
Ed è per questo che siamo di parte, certo, ma forse non dalla parte sbagliata. Per questo certe scelte sono semplici:
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EE     SSUULLLLAA    SSOOLLUUZZIIOONNEE    PPOOLLIITT IICCAA    DDEEII     CCOONNFFLLIITTTTII     AAVVRRÀÀ    UUNN    FFUUTTUURROO..

Nella prossima dichiarazione dei redditi basta firmare nel riquadro dedicato al 
"SSOOSSTTEEGGNNOO    DDEEGGLLII     EENNTTII     DDEELL    TTEERRZZZZOO    SSEETTTTOORREE    IISSCCRRIITTTTII     NNEELL    RRUUNNTTSS,,
ddddii     ccuuii     aall ll ’’’’AArrrrtt ..     4466,,     CC..     11,,     ddddeell     DD..     LLGGSS..     33,,     LLuuggggll iioo    22001177,,     NN..     111177,,     eettcc.." 

e scrivere il numero di codice fiscale dell'Associazione Italia-Nicaragua (Itanica Viterbo OdV):

9900006688221100556677
Anche la più piccola quota versata è determinate, essendo il nostro lavoro totalmente volontario.
I contributi raccolti verranno utilizzati a sostegno dei nostri progetti di solidarietà con il popolo
del Nicaragua. VISITATE IL SITO WWW.ITANICAVITERBO.ORG PER CONOSCERE NEL DETTAGLIO I
NOSTRI PROGETTI. UN GRAZIE ANTICIPATAMENTE A TUTTI QUELLI CHE FARANNO QUESTA SCELTA.


