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”Mentre prepari la tua colazione, pensa  
agli altri / non dimenticare il cibo delle  
colombe. / Mentre fai le tue guerre, pensa
agli altri, / non dimenticare coloro che 

diverse che chiedono la pace. / Mentre dormi 
contando i pianeti, pensa agli altri, / 
coloro che non trovano un posto dove  
dormire. / Mentre liberi te stesso con le
metafore, pensa agli altri, / coloro che     

che hanno perso il diritto di esprimersi. / mentre pensi agli altri, quelli
lontani, pensa a te stesso/ e dì: magari fossi una candela in mezzo al buio” (Pensa agli altri).
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Quelli che Solidarietà 
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TUTTI ci troviamo a fare i conti con una
impotenza che paralizza, e si traduce
in mancanza di speranza. Abbiamo
una grande difficoltà a dire, a capire
che cosa sta succedendo nel mondo:
guerra, immigrazione, crisi climatica,
ecc., sembrano una montagna che
giorno dopo giorno diventa sempre
più alta. Alla fine restano individualità
smarrite nella rete dove si diffonde
cinismo e nichilismo: gli immigrati che
se ne stiano a casa loro, la guerra è
altrui… che se la sbrighino russi e ucrai-
ni, israeliani e arabi, domani cinesi e
americani, purché lontano da casa.
In realtà stiamo ballando sull’orlo del
vulcano. Siamo nell’era della prolife-
razione delle armi di distruzione di
massa. Perché credere che c’è sicu-
rezza solo con una spesa militare
ancora più alta, con un numero anco-
ra maggiore di carri armati, con un
maggiore di testate nucleari. 
Ci vuole un formidabile atto di fede
per convincersi che migliaia di bombe
atomiche in possesso di attori sempre
più imprevedibili e numerosi - lanciati
da vettori ipersonici capaci di colpire
il bersaglio in pochi minuti e rendere
inabitabili interi continenti - siano pro-
dotte solo per i rispettivi magazzini.
QUANTO all’Italia, la robusta presenza
militare americana, con basi e depo-
siti di bombe atomiche, ci rendono
potenza nucleare passiva, cioè bersa-
glio. La guerra giova solo ai mercanti
di armi e la sicurezza non raddoppia
se si raddoppiano le spese militari e le
armi. Non si dimezza se si dimezzano le
spese e le armi. Aumenterà se i due
avversari imparano a guardarsi a
vicenda. È così che possiamo impara-
re di nuovo come fare la pace. 
Il pacifismo resta un valore assieme
alla creatività dello sforzo nonviolento. 
Ha scritto, nel novembre 1983, Natalia
Ginzburg: “L'idea che la pace debba
essere armata e difesa con le armi è
una idea totalmente falsa: la pace
vera non può che essere disarmata, la
pace vera ha in odio le armi e un simi-
le odio essa lo pone al di sopra di
tutto. Quello per cui l’Italia dovrebbe
battersi è il disarmo unilaterale”.
UN PROBLEMA che non riguarda solo
l’Italia ma l’intera Europa che resta
una somma incoerente di politiche
nazionali e di complessiva dipenden-
za dalla Nato. 
Così i paesi dell'Unione in vario modo
partecipano alla guerra  fornendo
armi, finanziamenti, consiglieri, com-
plicità.
La possibilità di costruire una Europa
autonoma e democratica passa
innanzitutto attraverso la vittoria della
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pace, magari ritornando all’originario
Il Manifesto di Ventontene (molto esal-
tato a chiacchiere e poco letto) per
l’unità europea. Quel testo auspicava
una Europa di democrazia socialista e
cioè di libertà solidale e di giustizia
sociale, in una economia di primato
dell’interesse pubblico e di coopera-
zione tra proprietà pubblica e iniziati-
va privata. Al contrario l’Europa che i
suoi trattati costituiscono si ispira al
liberismo economico, rafforza relativa-
mente (a Lisbona) i diritti civili ma sot-
tovaluta o ignora i diritti sociali.
Costruisce una moneta comune ma
senza uno Stato che vi corrisponda. E
nella politica estera e di sicurezza
mantiene le sovranità nazionali e la
subalternità al patto atlantico.
L’ONDA NERA, con nazionalismo e
autoritarismo, l’euroindifferenza sono i
due più macroscopici prodotti di una
Unione europea socialmente debole,
politicamente impotente e finanziaria-
mente implacabile. Popolari, socialisti
e liberali europei, quasi la totalità delle
maggioranze che governano i Paesi
dell’Unione europea e la maggioran-
za dell’attuale Europarlamento,
hanno deciso di investire principal-
mente su due direttrici in materia di
immigrazione e diritto d’asilo: esterna-
lizzazione delle frontiere e detenzione
amministrativa come strumento ordi-
nario di gestione dei flussi migratori.
Unite alla teoria della “deterrenza”,
alla base delle strategie del governo
Meloni, che funziona così: rendo sem-
pre più difficile e costoso raggiungere
l’Italia, (finanziando i regimi nordafri-
cani, ostacolando il soccorso in mare
o mandando le persone in Albania),
affinché sia sempre meno convenien-
te partire. Misure che rappresentano
altrettanti colpi assestati a quella soli-
darietà che fu tra i principi fondativi
dell’Europa. Ursula von der Leyen, rie-
letta alla Commissione europea, ha
promesso di blindare ulteriormente le
frontiere, triplicando l’organico di
Frontex (agenzia europea per il con-
trollo delle frontiere), dotandolo di più
moderne tecnologie, come i droni.
Ricordiamo che in passato Frontex ha
dovuto rispondere all’accusa di aver
deliberatamente ignorato i respingi-
menti di migranti effettuati dalla
Guardia costiera greca.
AVER SCELTO così di competere sul
terreno del razzismo e della riduzione
dei diritti con Orban, Le Pen, Salvini e
Meloni, cioè con i conservatori e
l’estrema destra, da parte di coloro
che dichiarano di voler arginare, rap-
presenta un regalo ingiustificato ad
una cultura che è diventata egemo-
ne al di là di ogni nesso con la realtà.
Purtroppo ogni naufragio rappresenta
un fallimento collettivo, un segno 
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tangibile dell’incapacità degli Stati
europei di proteggere le persone più
vulnerabili. Allo stesso tempo è dove-
roso sottolineare che le migrazioni
creano conflitto, non perché ci inva-
dono, ma perché sovvertono l’ordine
dei privilegi, del genere e della classe
che si regge sui confini.
ABBIAMO IMPARATO che con i libri, la
poesia, film e pittura, non si cambia il
mondo, ma possono aprire occhi e
coscienza su ciò che si preferirebbe
ignorare. A non accettare il mondo
così come ci si presenta ma a cerca-
re, scegliendo meglio il nostro posto,
di cambiarlio in meglio, per quanto
può esserci, faticosamente, possibile.
Per questo concludiamo con una bel-
lissima poesia, parole che curano,
che liberano, o quantomeno  che
creano un varco, di Mahmud Darwish
(1941, Al-Birwa - 2008, Houston, Texas,
Stati Uniti), testimone di pace, tra i
massimi poeti del mondo arabo, con i
suoi canti permette di sentire i fiori e
l’incenso, portavoce di tutte le vittime
di guerra, che la subiscono senza né
averla voluta, né averla provocata
(copyright Giuseppe Moscati).
DARWÌSH SCRITTORE, saggista e gior-
nalista palestinese cui spesso è stato
inibito di recitare in pubblico, ha can-
tato “la sua vicissitudine di uomo, la
gioia e il dolore, le speranze e le delu-
sioni, l’amore e la rabbia, la cultura
araba e l’impegno per la causa pale-
stinese, lo sradicamento e la nostalgia
per la terra natale, la pace e anche
più lo stato di guerra, e insomma la
vita e la morte, quella che gli uomini si
infliggono tra loro, senza esserne mai
davvero stanchi, sembrerebbe, e
quella dispensata invece, più o meno
giustamente ma centro incontrastabil-
mente, dalla natura e dal tempo”
(Roberto Galaverni). 

"Pensa agli altri"
“Mentre prepari la tua colazione,
pensa agli altri, / non dimenticare il
cibo delle colombe. / Mentre fai le tue
guerre, pensa agli altri, / non dimenti-
care coloro che chiedono la pace. /
Mentre paghi la bolletta dell'acqua,
pensa agli altri, / coloro che mungono
le nuvole. / Mentre stai per tornare a
casa, casa tua, pensa agli altri, / non
dimenticare i popoli delle tende. /
Mentre dormi contando i pianeti,
pensa agli altri, / coloro che non tro-
vano un posto dove dormire. / Mentre
liberi te stesso con le metafore, pensa
agli altri, / coloro che hanno perso il
diritto di esprimersi. / Mentre pensi agli
altri, quelli lontani, pensa a te stesso, /
e dì: magari fossi una candela in
mezzo al buio”.  
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IL 7 OTTOBRE sarà il primo anniversario
dell’azione terroristica di Hamas nel
sud di Israele (1.200 morti tra gli israe-
liani e rapimento di 250 ostaggi) e del-
l’inizio della devastante rappresaglia
israeliana a Gaza, ridotta in macerie,
fisiche, psicologiche e sociali; rappre-
saglia che in 10 mesi ha fatto almeno
40mila morti, tra cui migliaia di bambi-
ni, e circa 100mila feriti tra i palestine-
si. Una strage sproporzionata, una rap-
presaglia indiscriminata, violentissima,
che ha portato, il 26 gennaio 2024, la
Corte internazionale di giustizia a rico-
noscere l’esistenza di un “rischio plau-
sibile” di genocidio nella striscia di
Gaza. Su tutto è prevalso, prevale,
l’inossidabile giustificazione che
“Israele ha diritto all'autodifesa”. 
IL CONFLITTO ISRAELO-PALESTINESE
non nasce il 7 ottobre del 2023, nasce
da 57 anni di occupazione perma-
nente del territorio palestinese e
l’espansione delle colonie illegali in
Cisgiordania. Lo stato di Israele nasce
come terra di speranza dopo la
shoah, solo che la Palestina del 1948
non è un deserto, bensì un luogo
popolato in cui noi europei abbiamo
scaricato le nostre responsabilità, sia
coloniali, che quelle derivanti dalla
Seconda guerra mondiale. I palestine-
si erano estranei alla shoah stessa,
all’intisemistismo, al nazismo. 
Il tutto è oggi complicato dal peso
della storia, dalla memoria della
shoah. Questa guerra produce molte
macerie tra noi: va in macerie la per-
cezione esatta del presente, il giudizio
su di esso, elementare, radicalmente
umano. Va in macerie il senso stesso
della razionalità politica elementare
quando non è guerra: quella secondo
cui politico è organizzare la conviven-
za e la sussistenza delle comunità
umane. Cioè si alimenta tenacemen-
te quella contropolitica dei nostri
tempi che è il terrorismo.  
LA NOSTRA VITA non è solo diminuita
dal sangue e dalla disperazione pale-
stinese; lo è dalla dissipazione che
Israele viene facendo di un tesoro
comune. La devastazione, la riduzione
alla fame, la strage indiscriminata di
Gaza arrecano un danno gravissimo
alla memoria della shoah e al suo
messaggio universale di denuncia dei
“crimini contro l’umanità”, memoria e
messaggio che sono stati finora un
baluardo importante contro l’antise-
mitismo. Non solo, nel momento in cui
la memoria della shoah richiede, a
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causa dell’estinguersi dei testimoni, il
lavoro della sua codificazione, del suo
consolidamento in cultura, il suo uso
come mito fondatore, di tipo etnico,
dello stato di Israele lo trasforma in
strumento buono per tutti gli usi, e la
depaupera del suo messaggio di
allarme permanente circa il tarlo di
barbarie contenuto nella civiltà occi-
dentale avanzata. 
L’EUROPA, in particolare, fa una peni-
tenza banale e gratuita sulla pelle
degli altri e si autoassolve per sempre:
soprattutto si autoassolve la destra,
più o meno, ex fascista. 
In effetti Israele ha cessato di conside-
rare la Shoah come espressione di un
vergognoso passato diasporico e ha
iniziato a rivendicarne esplicitamente
la memoria come fonte legittimante
della propria politica, mobilitare il
ricordo per trasformare la sua politica
in atto riparatore. Ridurre la shoah a
strumento del vittimismo ricattatorio
che anima ogni nazionalismo, di cui
Netanyahu ha portato ad estrema
chiarezza. Il monumento delle vittime
ridotto a monumento al vittimismo
con cui una politica nazionalista ostile
ad ogni compromesso di pace pre-
tende legittimazione, e dell’oppressio-
ne di un altro popolo, protratta senza
soluzione, esige giustificazione come
propria “legittima difesa”.
Dobbiamo prendere ormai atto che
lo stato di Israele è e vuole essere uno
stato come tutti gli altri, e in quanto
tale depositario della forza e arbitro
assoluto del suo uso. 
HA SCRITTO EDITH BRUCK: “Nonostante
Auschwitz gli ebrei sono uguali agli
altri. Sono esseri umani. Niente di più.
Se dici che sono migliori, è come
negare che siano esseri umani, né
meglio né peggio degli altri, anche se
sono diversi agli occhi degli altri. E
sono giudicati diversamente quando
uccidono, sganciano bombe al fosfo-
ro, colgono il nemico alle spalle, lo
precedono nell’azione, fanno la guer-
riglia, sequestrano le persone, tortura-
no i prigionieri, come tutti, nel nome
della patria, per ragion di stato”.
Non c’è nessuno che possa dichiarar-
si innocente di fronte alla tragedia
palestinese.  Perciò dobbiamo resiste-
re nella ragione e continuare a distin-
guere fra politica israeliana e ebrai-
smo. “L’antisemitismo è una tendenza
spesso usata dai potenti per trovare
un capro espiatorio per i propri misfat-
ti. Uno strumento di potere diventato
genocidio con i nazisti e i fascisti com-
battuti e vinti dall’alleanza antifasci-
sta. Ma il latente antisemitismo trova
nuova linfa per opera di un governo
israeliano colpevole prima di non aver
difeso i suoi cittadini con una politica
di pace e con una corretta vigilanza e
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colpevole ora di voler cancellare le
sue colpe antiche e recenti con un
massacro. Non è antisemita chi com-
batte la politica di Netanyahu non a
caso oggi sostenuto dalle destre euro-
pee estreme tradizionalmente antise-
mite e ora islamofobe. Chi combatte
la politica di Netanyahu combatte
anche contro la ripresa dell’antisemiti-
smo che vuol ricacciare su tutti gli
ebrei le colpe di una politica sciagura-
ta. Così come l’islamofobia vuol ricac-
ciare le colpe dei gruppi terroristi arabi
su tutto l’Islam. Antisemitismo e islamo-
fobia si sostengono a vicenda come
uno zombi e un vampiro: hanno la
stessa sete di sangue e vanno com-
battuti insieme” (Aldo Tortorella).
EDWARD W. SAID (1935-2003), intellet-
tuale palestinese americano, sostene-
va che la storia palestinese e la storia
ebraica sono, almeno per il XX secolo,
inscritte l’una e nell’altra; non possono
essere separate, e devono essere
valutate e riconosciute in termini
morali, in termini di un futuro in cui
entrambi i popoli abbiano il diritto alla
sopravvivenza e a un’esistenza digni-
tosa. Impegnarsi contro i crimini di
guerra di cui sono vittime i palestinesi
vuol dire anche pensare all’avvenire
degli israeliani. Sostenere il diritto dei
palestinesi ad avere il loro Stato corri-
sponde alla lotta per il diritto degli
israeliani a vivere in pace. 
E al dovere, particolarmente per noi
italiani ed europei che subimmo il
fascismo e il nazismo razzisti e antise-
miti, dopo averli inventati in Italia e in
Germania, di batterci contro la cultu-
ra dell’odio e della vendetta. 
PARLARE DI FRATERNA comprensione
tra i popoli mentre le guerre infuriano
appare come una ingenua utopia ma
non c’è altra strada per evitare il peg-
gio. L’empatia, allora, è il primo passo,
se non verso la coesistenza, perlome-
no nella direzione di una pace tra i
due popoli, gettare ponti fra l’una e
l’altra parte, costruire una cultura del
dialogo e della solidarietà in grado di
superare l’incomunicabilità e di tra-
scendere confini: perché dobbiamo
ricordarci sempre che “israeliani” e
“palestinesi” non vuol dire una sigla o
una determinata organizzazione o
governo, ma due popoli fatti di perso-
ne, di esseri umani che prima di tutto
devono imparare ad incontrarsi. 
O ricominciare a farlo. Andare oltre la
logica degli schieramenti e della lotta
dura pura, che non è equidistanza,
ma piuttosto (come è stata definita)
equivicinanza: “L’intenzione di essere
vicini a due popoli che condividono
torti e ragioni, speranze e frustrazioni,
ideali e immoralità, ricchezze spirituali
e parole blasfeme” (copyrigh
Confronti, luglio/agosto 2024). 
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É CHIARA l’intenzione della maggio-
ranza di Giorgia Meloni di manomet-
tere la Costituzione in senso autoritario
con il premierato e l’autonomia diffe-
renziata, solo in apparenza sono in
contraddizione fra loro. Le due riforme
sono perfettamente organiche l’una
all’altra e convergenti. L’autonomia
disgrega il Paese, il premeriato lo riuni-
fica nell’elezione  e nell’acclamazio-
ne del capo. È un fatto che con le
proposte del governo cambierebbe
in profondità il rapporto tra il
Presidente del Consiglio, eletto diret-
tamente, e il governo che dipende-
rebbe da lui, e ancora di più con il
parlamento reso subalterno, per non
parlare del Presidente della
Repubblica, che perderebbe i poteri
di intervento nei rapporti politici con il
governo e il parlamento. Il progetto
originale era quello del presidenziali-
smo, accantonato dalle destre per
non sfidare apertamente la popolari-
tà del presidente in carica, ma il pre-
mierato è una soluzione istituzionale
che non esiste in altri Stati e tradisce
che il vero obiettivo è fare emergere
la figura di un capo eletto direttamen-
te per renderla preminente.  
LA SPINTA a destra è forte, come sem-
pre, ma a sinistra sulla Costituzione
sono stati fatti errori di fondo, aprendo
varchi in cui oggi prova a passare la
destra. Il tentativo è quello di puntare
su una Costituzione diversa, cambian-
do la sostanza di quella del 1948, che
ha un ruolo centrale nel parlamento e
nella divisione dei poteri i suoi fonda-
menti. Perché la destra oggi egemo-
ne non ha mai accettato veramente
la Costituzione antifascista e demo-
cratica. L’uso stesso del termine anti-
fascista causa reazioni di rigetto a una
parte della destra. Conviene ribadirlo
ancora una volta, la storia ci dice che
in Italia i comunisti hanno contribuito a
scrivere la Costituzione, mentre i fasci-
sti ne sono stato messi al bando come
corpo estraneo. Ecco perché, finché il
nostro sistema democratico si basa
sull’ordinamento costituzionale, fasci-
smo e comunismo in Italia non sono
equiparabili, e sostenere questo signi-
fica essere in malafede. 
IN SOSTANZA si tratta di difendere e di
confermare e attuare un complesso di
principi e di norme che con la
Costituzione del 1948 hanno guidato
la trasformazione dell’Italia dalla ditta-
tura alla democrazia, con soluzioni
sostanzialmente valide ancora oggi.
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LO SCORSO 15 MAGGIO nell’emiciclo
di Palazzo Madama chiedeva la
parola la senatrice a vita Liliana
Segre. L’Aula si ferma.  La senatrice
interviene sul premeriato, 12 minuti in
tutto nei quali smonta pezzo per pezzo
il folle progetto: “Signor Presidente,
care colleghe, cari colleghi, continuo
a ritenere che riformare la
Costituzione non sia una vera necessi-
tà del nostro Paese. E le drastiche
bocciature che gli elettori espressero
nei referendum costituzionali del 2006
e del 2016 lasciano supporre che il mio
convincimento non sia poi così singo-
lare. Continuo anche a ritenere che
occorrerebbe impegnarsi per attuare
la Costituzione esistente. E innanzitutto
per rispettarla. Confesso, ad esempio,
che mi stupisce che gli eletti dal
popolo - di ogni colore - non reagisca-
no al sistematico e inveterato abuso
della potestà legislativa da parte dei
Governi, in casi che non hanno nulla
di straordinariamente necessario e
urgente. Ed a maggior ragione mi col-
pisce il fatto che oggi, di fronte alla
palese mortificazione del potere legi-
slativo, si proponga invece di riforma-
re la Carta per rafforzare il già debor-
dante potere esecutivo. In ogni caso,
se proprio si vuole riformare, occorre
farlo con estrema attenzione”. 
Per la prima volta, la destra non l’ap-
plaude. Gelo polare dagli scranni di
Fratelli d’Italia che si sentono dire nella
chiusa impietosa: “Non tutto può esse-
re sacrificato in nome dello slogan
"scegliete voi il capo del governo!"
Anche le tribù della preistoria aveva-
no un capo, ma solo le democrazie
costituzionali hanno separazione dei
poteri, controlli e bilanciamenti, cioè
gli argini per evitare di ricadere in
quelle autocrazie contro le quali tutte
le Costituzioni sono nate”.
SUL VERSANTE dell’autonomia diffe-
renziata esistono responsabilità non
secondarie da parte del centro sini-
stra. I “nipoti costituenti”, per distin-
guerli dai “padri fondatori”, nelle
modifiche fin qui fatte, hanno dimo-
strato di essere confuse, a volte peg-
giorative, fino al nuovo Titolo V appro-
vato dal centro sinistra nel 2001, che si
è rilevato un errore storico causato
dall’inseguimenti delle suggestioni
federaliste e autonomiste leghiste,
peraltro senza neppure ottenere van-
taggi elettorali. 
Come non ricordare anche le richie-
ste di deleghe del passato dell’Emilia
Romagna guidata da Bonaccioni.   
Così l’autonomia differenziata, nella
versione della legge Calderoni rischia
di portare a un punto di non ritorno la
stessa unità nazionale dell'Italia,
aumentando a dismisura le divarica-
zioni tra le regioni del Nord e quelle 
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del Sud; questo disegno porta l’im-
pronta della Lega che ha chiarito che
la sua attuazione è la principale con-
dizione per sostenere questo governo;
il problema di fondo dell’Autonomia
sono le risorse per il riequilibrio tra le
regioni e quelle più forti possono
comunque appropriarsi dei poteri e
soprattutto delle risorse è evidente
che le altre regioni aspetteranno risor-
se che non arriveranno mai (copyright
Alfiero Grandi).
L’ASPETTO POSITIVO e che le firme rac-
colte e diffusione dei banchetti, con-
tro l'autonomia differenziata, per il
referendum abrogativo della legge
Calderoni, mostrano una partecipa-
zione straordinaria raggiungendo le
500.00 firme richieste. Una bocciatura
referendaria dell'Autonomia regionale
differenziata e del premeriato potreb-
bero preparare la crisi del governo
Meloni perché sulle proposte ci sono
le impronte digitali del governo.
“Il referendum popolare non è il toc-
casana per tutti i problemi, è uno stru-
mento non facile da usare, occorre
non eccedere, ma è obbligato quan-
do l’iniziativa politica dei partiti, non
fosse altro che per i rapporti di forza
parlamentari, non riesce a modificare
la situazione. Se non si vuole soccom-
bere all’offensiva delle destre occorre
rispondere con un’azione politica che
deve porsi l’obiettivo di conquistare il
consenso dell’elettorato.
Il premierato è una modifica che sna-
tura a fondo la Costituzione, intac-
cando la divisione dei poteri che è
una condizione per la democrazia, ad
esempio nel rapporto tra legislativo
ed esecutivo, accentrando nell’ese-
cutivo i poteri del parlamento che
perderebbe gran parte della sua
autonomia e dei suoi poteri. 
La maggioranza con una legge mag-
gioritaria eleggerebbe in futuro anche
il Presidente della Repubblica e di
conseguenza condizionerebbe la
Corte costituzionale di cui nomina 1/3
e il Csm che presiede. Il presidente da
subito verrebbe ridotto a un ruolo
notarile nella nomina del Presidente
del Consiglio e nello scioglimento del
parlamento, in futuro diventerebbe
organico alla maggioranza. Per que-
sto ricordare l’occupazione del pote-
re in Polonia e Ungheria da parte della
destra non è affatto eccessivo.
Il referendum sul premierato è fonda-
mentale e può essere chiesto da
almeno il 20% dei parlamentari e va
ricordato che non ha quorum di par-
tecipazione, mentre per l’autonomia
differenziata il referendum ha il quo-
rum di partecipanti e ha tempi diversi
di effettuazione. Sono strade diverse
ma vanno concettualmente viste
insieme” (Alfiero Grandi).
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Il paese esce profondamente spac-
cato dalle elezioni presidenziali. 
Le opposizioni hanno un insediamento
di massa ma puntano a ricreare una
colonia Usa mentre Maduro cerca di
mantenere l’indipendenza con meto-
di repressivi.
Il CNE (Consiglio Nazionale Elettorale),
un organo subordinato al governo, ha
annunciato la vittoria di Maduro e, il
giorno dopo le elezioni, ha ufficializza-
to la sua nomina. L’opposizione di
estrema destra denuncia brogli e
annuncia di aver ottenuto il 70% dei
voti. Sebbene sia giusto chiedere che
il Cne pubblichi il risultato finale del
100% dei voti e renda noti i dati di con-
teggio, l’onere della prova dei brogli
spetta a coloro che ne mettono in
dubbio l’imparzialità. 
Il semplice sospetto non è sufficiente.
Finora non è stata presentata alcuna
prova categorica. 
Sebbene sia essenziale che tutti i fatti
siano resi pubblici, la sola ipotesi di
frode da parte della campagna del-
l’opposizione di estrema destra non
dovrebbe essere sufficiente a rinviare
indefinitamente il riconoscimento
della vittoria di Maduro.
Non dobbiamo qui abbellire il regime,
che è autoritario e ha represso le forze
reazionarie che vogliono rovesciarlo,
ma ha anche messo a tacere e fuori
legge le correnti di sinistra che si
appoggiano alla classe lavoratrice,
per ammettere la vittoria di Maduro.
Anche se bonapartista, il regime ha
una base sociale indiscutibile.
Sebbene il Psuv (Partito socialista unito
del Venezuela)  sia monolitico e
Nicolás Maduro sia un caudillo, persi-
no un pò caricaturale, entrambi
hanno un indiscutibile impianto socia-
le. Inoltre, è prevedibile che, in una
certa misura, un voto non “madurista”
ma antifascista e antimperialista
avvantaggi Maduro. 
IL PAESE è socialmente e politicamen-
te spaccato. Anche l’opposizione
neofascista ha una base sociale, ha
attirato voti anti-Maduro che non
sono di estrema destra e ha dimostra-
to nelle piazze di avere un sostegno.
Questo sostegno non dovrebbe sor-
prendere, visto l’assedio economico
che ha strangolato il Venezuela, con
diversi gradi di intensità, negli ultimi
dieci anni. Così come è irragionevole
idealizzare il regime, è altrettanto
poco saggio idealizzare l’esperienza
“chavista” come un processo ininter-
rotto di costruzione del “socialismo del
XXI secolo”. 
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IL GOVERNO MADURO ha intrapreso
un progetto di regolamentazione sta-
tale nazionalista del capitalismo con
riforme sociali. Non c’é mai stato un
processo di rottura capitalista come
quello di Cuba nel 1961. 
La situazione sociale è molto grave,
con alti livelli di povertà e disoccupa-
zione che spiegano l’emigrazione di
almeno il 20% della popolazione.
Il blocco imperialista non è l’unico fat-
tore del collasso economico e sociale,
perché il governo non è innocente di
fronte alla crescente disuguaglianza
sociale, ma è soprattutto il più impor-
tante. Prima dell’elezione di Chávez
1998, le condizioni di vita della mag-
gioranza della popolazione erano
drammatiche. Oggi il Venezuela è sul-
l’orlo della guerra civile.
L'analisi del risultato elettorale non
può ridursi a un’ingenua considerazio-
ne delle procedure giuridico-elettora-
li. Non dobbiamo dimenticare che
anche nei paesi in cui i regimi liberal-
democratici hanno assunto le forme
più avanzate, la lotta delle forze
popolari incontra ostacoli. 
IL POTERE del capitale manipola il suf-
fragio, perché il controllo della ric-
chezza facilita il controllo del potere.
Le elezioni possono essere più o meno
libere, ma l’espressione della volontà
popolare è sempre in qualche misura
distorta dalla forza sociale, come il
dominio dei media o la manipolazio-
ne delle reti sociali. Un’analisi marxista
deve valutare le dinamiche politiche
e sociali del conflitto.
La decisione di María Corina
Machado di cercare di promuovere
una mobilitazione di massa fin dalla
chiusura dei seggi con azioni violente
e incendiarie per difendere l’autopro-
clamata vittoria di E. González fa
parte di una strategia golpista non
improvvisata. I criteri per caratterizza-
re le mobilitazioni, secondo la bussola
marxista, sono schematicamente
quattro: (a) si valutano i compiti politi-
co-economici posti al paese, cioè il
contenuto storico-sociale del pro-
gramma di mobilitazione, se il sogget-
to sociale è consapevole o meno di
questi compiti; (b) si studia chi è il sog-
getto sociale, cioè le classi o il blocco
di classi che si sono riunite per scende-
re in piazza e protestare; (c) si identifi-
ca la leadership politica delle mobili-
tazioni, il soggetto politico; (d) infine, i
risultati, cioè l’esito del processo.
IL PROGRAMMA delle mobilitazioni
dell’opposizione di estrema destra è il
rovesciamento del governo Maduro.
Ma non si tratta di una “rivoluzione
democratica” contro una tirannia. Se
María Corina ed E. González prendes-
sero il potere, l’imposizione di un regi-
me dittatoriale sarebbe inesorabile.  
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La posta in gioco è il riallineamento
del Venezuela agli Stati uniti come
semi-colonia, la privatizzazione della
Pdvsa e la consegna delle maggiori
riserve di petrolio alle grandi compa-
gnie petrolifere, nonché l’incarcera-
zione dei leader chavisti e la repressio-
ne delle organizzazioni popolari. 
UN PROGRAMMA controrivoluzionario.
Non dobbiamo impressionarci se sono
più o meno a carattere di massa.
Ricordiamo le manifestazioni degli
“amarelinhos” in Brasile nel 2015/16
per rovesciare il governo di Dilma
Rousseff, denunciando che solo i bro-
gli potevano spiegare la sconfitta di
Aécio Neves nelle elezioni del 2014. 
Il programma di denuncia dei brogli è
stato portato avanti anche nel 2019 in
Bolivia contro la rielezione di Evo
Morales, ed è servito da innesco per il
colpo di Stato poliziesco-militare. 
Il soggetto sociale è la borghesia “sto-
rica” e la maggioranza della classe
media, anche se scendono in piazza
anche settori popolari. La leadership
politica è indubbiamente neofascista.
I risultati non possono che comportare
una sconfitta storica per la lotta dei
lavoratori e del popolo e l’annienta-
mento della sinistra per una genera-
zione. In breve, il Venezuela è convul-
so da una mobilitazione controrivolu-
zionaria che mira al rovesciamento
insurrezionale del governo Maduro. 
IL 29 LUGLIO ci sono state marce, azio-
ni di gruppi per rovesciare le statue di
Hugo Chávez in diversi luoghi e sac-
cheggi. Martedì 30 luglio, Edmundo
Gonzalez e Maria Corina hanno indet-
to una manifestazione nel centro di
Caracas, riuscendo a radunare deci-
ne di migliaia di persone. 
Il paese è profondamente spaccato,
socialmente e politicamente.
I raduni, come negli Stati uniti, guidati
da Trump, e in Brasile, da Bolsonaro,
hanno cercato di sovvertire il risultato
elettorale. Ma il Venezuela è isolato a
livello internazionale, perché il gover-
no di Maduro difende un inserimento
indipendente. La scelta in Venezuela
non è mai stata tra dittatura e demo-
crazia. Gli Stati uniti e l’Unione euro-
pea sono stati e sono complici di regi-
mi dittatoriali e autoritari in ogni conti-
nente. Ma non c’è mai stata la mini-
ma interferenza contro gli sceicchi
dell’Arabia Saudita, altro grande pro-
duttore di petrolio. Ma in Venezuela
hanno fatto di tutto per rovesciare
prima Chávez e poi Maduro. Perché?
Perché vogliono ridurre il paese allo
status di semi-colonia e avere acces-
so illimitato alle sue riserve di petrolio.
*Valerio Arcary è uno storico, attivista
del Psol in Brasile e autore di O Martelo
da História. Ensaios sobre a urgência
da revolução contemporânea.
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QUANDO L’ESERCITO ZAPATISTA di
Liberazione Nazionale (EZLN) arrestò il
generale Absalón Castellanos, lo sot-
topose a un processo popolare in cui
si decise che l’ex governatore del
Chiapas, responsabile di numerose
angherie contro la popolazione indi-
gena maya, sarebbe stato liberato. 
Si stabilì che la sua condanna sarebbe
stata “vivere fino all’ultimo dei suoi
giorni con la pena e la vergogna di
avere ricevuto il perdono e la bontà di
coloro che, a lungo, ha umiliato,
sequestrato, depredato e assassina-
to”. 
Erano i primi giorni del 1994 e risultò
chiaro che l’Esercito Zapatista di
Liberazione Nazionale (EZLN) non era
una guerriglia come le altre.
Allora l’esercito di indigeni del
Chiapas, la regione più povera del
Messico, era appena insorto in armi
contro cinquecento anni di sopraffa-
zioni: all’inizio degli anni '90, la popola-
zione maya lavorava ancora in una
condizione di semischiavitù, senza
nessun diritto e senza avere accesso a
salute ed educazione.  
L’INSURREZIONE ZAPATISTA, che il
primo gennaio 2024 compirà trent'an-
ni, smosse molte coscienze. 
Nelle città messicane la popolazione
si riversò immediatamente nelle strade
in solidarietà con i rivoluzionari, spin-
gendo il governo a decretare il cessa-
te il fuoco dopo solo dodici giorni di
combattimenti.
L’EZLN attirò immediatamente anche
l’attenzione di una sinistra mondiale
disorientata e confusa dopo la cadu-
ta dell’Unione Sovietica. 
Migliaia di persone da tutto il pianeta,
anche dall’Italia, viaggiarono in
Chiapas per solidarizzarsi con gli indi-
geni zapatisti, conoscere la loro visio-
ne del mondo e la loro lotta.
I maya ribelli divennero così un impor-
tante referente politico, non un
modello da replicare ma un’esperien-
za a cui inspirarsi. Secondo molti ana-
listi il loro esempio ha aperto la strada
alle proteste anticapitaliste di Seattle
del 1999, al Social Forum di Porto
Alegre e alla nascita di movimenti
sociali come quello No Global.
PRESTO GLI ZAPATISTI passarono da
essere una guerriglia a un movimento
politico, e sembravano proporre
un’alternativa a chi non aveva mai
creduto nel capitalismo ed era rima-
sto deluso dal comunismo: un aziona-
re politico che si sviluppa fuori dalle
strutture dello stato, in modo orizzonta-
le e indipendente dai partiti politici. 
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L’ESERCITO ZAPATISTA DI LIBERAZIONE
Nazionale (EZLN) non ne ha mai crea-
to uno né aspirato a governare il
paese, a differenza di altre esperienze
rivoluzionarie latinoamericane che
spesso, una volta arrivate al governo,
hanno costruito dei regimi oppressori.
Negli ambienti intellettuali latinoameri-
cani, la rivoluzione zapatista ha provo-
cato una riflessione critica sempre più
profonda non solo sul neoliberalismo,
ma anche sul leninismo. 
Scrive il messicano Gustavo Esteva: 
“Il leninismo è un’ingegneria sociale
imposta dall’alto, dal tetto degli intel-
lettuali e dei dirigenti, dopo aver preso
il potere statale. Uno stato che sarà
fascista se viene preso dai fascisti, rivo-
luzionario se lo prendono i rivoluziona-
ri. Uno stato che, in ogni caso, viene
visto come qualcosa di innocente
che bisogna conquistare per poter
fare la rivoluzione, che basta cambia-
re i dirigenti per fare felice il popolo,
che togliendo Peña Nieto [ex presi-
dente messicano] e mettendo al suo
posto un altro, risolveremo i problemi
della società”.
GLI ZAPATISTI non hanno mai lottato
per prendere il potere, ma hanno
costruito nei loro territori del Chiapas
una società e un governo autonomo
e assembleario, che riflette la demo-
crazia comunitaria praticata da sem-
pre dagli indigeni di tutta America. 
“Qui il popolo comanda e il governo
ubbidisce”, scrivono all’entrata dei
loro territori.
L’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale (EZLN) ha distribuito terre a
migliaia di famiglie contadine e ha
creato un sistema di giustizia non puni-
tivista ed efficiente, in un Messico in
cui più del 96% dei delitti rimangono
impuniti. Senza nessun aiuto da parte
dello stato, lo zapatismo ha costruito
scuole in zone in cui la maggior parte
della popolazione era analfabeta e
ospedali in villaggi in cui non si era mai
visto un dottore, in regioni isolate che
si trovano tra le montagne fredde e
boscose della regione Altos de
Chiapas, o nelle gole umide della
Selva Lacandona.
LA PENNA AFFILATA del “defunto” sub-
comandante Marcos, i suoi racconti e
i suoi testi pieni di simboli e poesia,
hanno sicuramente fatto la loro parte
nel rendere lo zapatismo un movimen-
to riconosciuto a livello internazionale.
Nel 2014, il subcomandante ha
annunciato la sua morte simbolica in
un testo in cui riflette sul razzismo dei
media che lo hanno mitizzato e
sopravvalutato perché meticcio, offu-
scando in questo modo la lotta di
migliaia di zapatisti indigeni. 
Per questo Marcos ha lasciato il
comando dell’Esercito Zapatista di
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Liberazione Nazionale (EZLN), è stato
degradato a “capitano” e ha procla-
mato la sua sparizione simbolica. 
DISSE ALLORA: 
“Non ci sarà chi vivrà di essere stato il
subcomandante Marcos. 
Non verranno ereditati né il suo nome,
né il suo incarico. 
Non ci saranno viaggi all’inclusive per
dare conferenze all’estero. 
Non ci saranno cure in ospedali lus-
suosi. 
Non ci saranno vedove né eredi.
Non ci saranno funerali, onori, statue,
musei, premi, né qualsiasi altra cosa
che il sistema fa per promuovere il
culto all’individuo e sminuire la collet-
tività”.
Ma lo zapatismo non è solo poesia e
proclami: è una prassi ben visibile a
chi visita i suoi territori, un esempio pra-
tico dell'”altro mondo possibile”. 
È un sistema che funziona da trent’an-
ni e che sopravvive anche grazie alla
sua capacità di rinnovarsi. 
NEGLI ULTIMI MESI, gli zapatisti hanno
annunciato dei cambiamenti interni
finalizzati a governare il loro territorio in
modo più efficiente e orizzontale.
In Chiapas non hanno mai smesso di
arrivare attivisti da tutto il mondo, ma
il loro numero è calato negli ultimi ven-
t’anni, da quando lo zapatismo non è
più di moda e i riflettori si sono sposta-
ti altrove. 
Anche su questo gli indigeni ribelli
hanno una riflessione interessante. 
Nel 2014, quando le strade di tutto il
Messico erano piene di manifestanti
che chiedevano giustizia per i 43 stu-
denti desaparecidos di Ayotzinapa,
L’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale (EZLN) incontrò i loro genito-
ri. “Sapete che probabilmente rimar-
rete soli”, disse il subcomandante
Moisés.  
“Che può succedere che chi ora si
affolla su di voi per usarvi a suo bene-
ficio, vi abbandonerà e correrà altro-
ve alla ricerca di un’altra moda, di un
altro movimento, di un'altra mobilita-
zione. Per questo vi diciamo che non
siete soli e che il vostro dolore è il
nostro dolore, e nostra è la vostra
degna rabbia”.
(N.B.: Articolo pubblicato su  Noticias
sobre América Latina y algo más. 
Blog: sobreamericalatina.com 
il 13 genaio 2024).

***
il 1° Gennaio 1994: “Siamo il prodotto
di cinquecento anni di lotta. Ma noi
oggi diciamo: basta!”, è il giorno del-
l’entrata in vigore del Trattato di libero
commercio tra Stati uniti, Canada e
Messico (Nafta) e l’Esercito Zapatista
di Liberazione Nazionale occupa San
Cristòbal de Las Casas e altre città del
Chiapas, nel sud est messicano.
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(Testo del 2007 - Sintesi Redazionale)
Assassinato nel corso di un colpo di
stato il 15 ottobre 1987, Thomas
Sankara è una figura del panafricani-
smo e del terzomondismo. Il pensiero
e l’azione dell’antico presidente burki-
nabé, stimato per la sua onestà, anti-
cipano l’altermondialismo. Come
antimperialista, Sankara viene ricor-
dato insieme a Ernesto Che Guevara,
ucciso nel 1967, proprio negli stessi
giorni e si può dire per gli stessi motivi.
“LA NOSTRA RIVOLUZIONE avrà valore
solo se, guardando intorno a noi,
potremo dire che i Burkinabé sono un
pò più felici grazie a essa. Perchè
hanno acqua potabile e cibo abbon-
dante e sufficiente, sono in splendida
salute, perché hanno scuola e case
decenti, perché sono meglio vestiti,
perché hanno diritto al tempo libero;
perché hanno l’occasione di godere
di più libertà, più democrazia, più
dignità (...) La rivoluzione è la felicità.
Senza felicità, non possiamo parlare di
successo”. Così Thomas Sankara, pre-
sidente del Burkina Faso, definiva il
senso della sua azione, tredici giorni
prima del colpo di stato del 15 ottobre
1987 nel corso del quale sarebbe
stato assassinato.
Poco conosciuto fuori del continente
nero, Sankara rimane nella memoria
di molti africani. Agli occhi di molti, era
colui che diceva la verità, che viveva
vicino al suo popolo, che lottava con-
tro la corruzione, che dava la speran-
za di vedere l’Africa ritrovare la digni-
tà. Ma era ancor più di questo: uno
stratega politico, un presidente creati-
vo ed energico che si era impegnato
fino al sacrificio supremo, una voce
che gridava forti e chiare le rivendica-
zioni del terzo mondo(…)
DIVENUTO PRESIDENTE, Sankara defini-
sce così il suo obiettivo principale:
“Rifiutare lo stato di sopravvivenza,
allentare le pressioni, liberare le nostre
campagne da un immobilismo
medioevale e dal degrado, demo-
cratizzare la nostra società, aprire gli
animi ad un universo di responsabilità
collettiva per osare inventare il futuro.
Abbattere e ricostruire l’amministrazio-
ne attraverso un’altra idea del funzio-
nario, immergere il nostro esercito nel
popolo attraverso il lavoro produttivo
e ricordargli incessantemente che,
senza formazione patriottica, un mili-
tare non è che un potenziale crimina-
le”. Il compito è immenso; a quel-
l’epoca, l’Alto Volta è tra i paesi più
poveri del mondo: tasso di mortalità
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infantile stimato a 180 per 1.000 nati,
un’aspettativa di vita media di soli 40
anni, un tasso d’analfabetismo che
arriva al 98%, un tasso di scolarizzazio-
ne del 16%, e infine un prodotto inter-
no lordo pro capite di 53.356 franchi
Cfa (cioè poco più di 72 euro).
EGLI INTERPRETA la rivoluzione come il
miglioramento concreto delle condi-
zioni di vita della popolazione (…) 
Si tratta di promuovere uno sviluppo
economico autocentrato per non
dipendere dall’aiuto esterno: “ne
abbiamo davvero abbastanza di
questi aiuti alimentari (...) che immet-
tono nelle nostre menti (...) riflessi da
mendicante, da assistito! Bisogna pro-
durre, produrre di più perché è nor-
male che chi vi dà da mangiare vi
detti anche le sue volontà" (…) 
Sankara appare come un precursore
in materia di difesa dell'ambiente.
Non si limita a indicare le responsabili-
tà umane nell’avanzamento del
deserto: ne trae anche le conseguen-
ze. Nell’aprile del 1985, il Consiglio
nazionale della Rivoluzione lancia le
“tre lotte”: contro il taglio abusivo del
legname, accompagnata da cam-
pagne di sensibilizzazione all’utilizzo
del gas; contro gli incendi nella
boscaglia; contro il pascolo non con-
trollato degli animali (…) Sankara si fa
portavoce del terzo mondo e critica
l’ordine internazionale.
I TEMI CHE SVILUPPA riecheggiano nel
movimento altermondialista di oggi: le
ingiustizie della globalizzazione e del
sistema finanziario internazionale, l’on-
nipresenza del Fondo monetario inter-
nazionale (Fmi) e della Banca mon-
diale, il circolo vizioso del debito dei
paesi del terzo mondo (…) 
Il Burkina Faso deciderà, quindi, di non
firmare prestiti con il Fmi, desideroso di
imporre le sue “condizioni”.
Nonostante sia un rivoluzionario,
Sankara non di meno sviluppa una
riflessione sulla democrazia e la sua
traduzione concreta attraverso la
mobilitazione di tutte le componenti
della popolazione, che comporta
l'emancipazione delle classi popolari
e delle donne. 
“LA DEMOCRAZIA è il popolo con tutte
le sue potenzialità e la sua forza (...) La
scheda e un sistema elettorale non
implicano, da soli, l’esistenza di una
democrazia. Chi organizza le elezioni
ogni tanto, e si preoccupa del popolo
solo prima di ogni tornata elettorale,
non ha un sistema realmente demo-
cratico. (...) Non si può concepire la
democrazia senza rimettere il potere,
in tutte le sue forme, nelle mani del
popolo; il potere economico, militare,
politico, il potere sociale e culturale”. 
Questo presidente di tipo nuovo, di
cui oggi elogerebbero il patriottismo,
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l’integrità, l’impegno e il disinteresse
personale, nel 1987 era diventato sco-
modo. La lotta sempre più popolare
contro il neocolonialismo minacciava
il potere di altri presidenti, più docili,
dell’Africa occidentale, e più in gene-
rale il ruolo della Francia nel continen-
te nero. Il complotto si verifica inesora-
bilmente. Il numero due del regime,
Blaise Compaoré, se ne incarica con il
probabile sostegno della Francia,
della Costa d'Avorio e della Libia. 
IL 15 OTTOBRE 1987, Sankara viene
assassinato. Gli succede Compaorè,
che diverrà un fedele esecutore delle
ricette liberiste e il successore di Felix
Houphouët-Boigny come migliore
alleato di Parigi nella regione.
È stato fatto tutto il possibile per can-
cellare Sankara dalla memoria del suo
paese. Tuttavia, egli rimane presente
nei dischi e nella tradizione orale, nei
film, nei documentari, nei libri. 
Internet non fa che amplificarne il
fenomeno.

***
“È NECESSARIO E URGENTE che i nostri
esperti e chi lavora con la penna
imparino che non esiste uno scrivere
neutro. In questi tempi burrascosi non
possiamo lasciare ai nemici di ieri e di
oggi alcun monopolio sul pensiero,
sull’immaginazione e sulla creatività.
Prima che sia troppo tardi - ed è già
tardi - questa élite, questi uomini
dell’Africa, del Terzo mondo, devono
tornare a casa davvero, cioè tornare
alla loro società e alla miseria che
abbiamo ereditato, per comprendere
non solo che la lotta per un’ideologia
al servizio dei bisogni delle masse dise-
redate non è vana, ma che possono
diventare credibili a livello internazio-
nale solo divenendo autenticamente
creativi, ritraendo un’immagine veri-
tiera dei propri popoli. 
UN’IMMAGINE che gli permetta di rea-
lizzare dei cambiamenti profondi delle
condizioni politiche e sociali e che
strappi i nostri paesi dal dominio e
dallo sfruttamento stranieri che lascia-
no i nostri stati nella bancarotta come
unica prospettiva.
È questo che noi, popolo burkinabé,
abbiamo capito (…) 
Abbiamo dovuto indirizzare la rivolta
delle masse urbane prive di lavoro,
frustrate e stanche di vedere le limou-
sine guidate da élite governative
estraniate che offrivano loro solo false
soluzioni concepite da cervelli altrui.
Abbiamo dovuto dare un’anima
ideologica alle giuste lotte delle
masse popolari che si mobilitavano
contro il mostro dell’imperialismo”.
(Estratto dal discorso all’Assemblea
generale delle Nazioni unite, del 4
ottobre 1984 -
info: www.thomassankara.net).
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con alcuni articoli scritti da Bái Qiu'en
(per “La Bottega del Barbieri”) pubbli-
cato da Lisangà. - https://www.labot-
tegadelbarbieri.org/nicaragua-cro-
nache-dal-paese/)
El sueño comienza. Nicaragua libre
era uno degli slogan più utilizzati dal
governo sandinista nei mesi successivi
alla conquista di Managua che, il 19
luglio 1979, segnò la definitiva caduta
del somozismo grazie ad una vera e
propria rivolta popolare. Oggi, al con-
trario, il paese vive una pesadilla, un
incubo permanente, a causa della
degenerazione dei valori e degli idea-
li che avevano caratterizzato la rivolu-
zione sandinista, trasformatasi nel
tempo in un governo esclusivamente
personalistico, quello dell’attuale orte-
guismo. A tracciare un quadro così
fosco, con grande amarezza, Bái
Qiu'en, che, nel libretto Nicaragua.
Cronache dal Paese, pubblicato dal-
l’associazione interculturale Lisangà -
Culture in movimento, fa luce sulla dif-
ficile e complessa quotidianità dello
stato centroamericano. Gli scritti di Bái
Qiu'en, profondo conoscitore della
realtà nicaraguense per averla vissu-
ta, fino a qualche anno fa, in prima
persona, sono solo una piccola parte
di quelli che potete leggere qui, sulla
Bottega del Barbieri, e affrontano cin-
que aspetti chiave: repressione e siste-
ma giudiziario, gestione del potere e
populismo, libertà di stampa, maqui-
las ed estrattivismo e miniere.
IL VOLUMETTO È DEDICATO alle donne
prigioniere politiche in Nicaragua e
alle soggettività lgbtqi+, incarcerate
dall’orteguismo, ma, in particolare, a
Dora Maria Téllez, storica militante
sandinista che, al pari di molti suoi ex
compagni di lotta è stata perseguita-
ta dalla coppia presidenziale Ortega-
Murillo e alla femminista Ana
Margarita Vigil. È proprio sulla pareja
presidencial, Daniel Ortega-Rosario
Murillo, e sui rispettivi clan familiari,
che Bái Qiu'en punta la sua attenzio-
ne per dimostrare come alla retorica
rivoluzionaria non consegua un com-
portamento altrettanto coerente.
Hugo Torres Jímenez, altro storico
comandante sandinista deceduto in
carcere lo scorso febbraio per gravi
problemi di salute, poco prima di esse-
re arrestato aveva dichiarato: “Ho 73
anni, non avrei mai pensato, a questo
punto della mia vita, di dover ancora
combattere una nuova dittatura”. 
Bái Qiu'en evidenzia la principale con-
traddizione del governo orteguista a 
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partire da due concetti espressi da
Hugo Chávez e da lui ritenuti impre-
scindibili a proposito della costruzione
del socialismo del XXI secolo: trasfor-
mazione economica e democrazia
partecipativa.
PER QUANTO RIGUARDA l'aspetto eco-
nomico, se è vero che, a partire dalla
vittoria di Violeta Chamorro, nel 1990,
tutte le conquiste della rivoluzione
sandinista furono progressivamente
smantellate dalle destre, è altrettanto
innegabile che, dal ritorno di Ortega a
El Carmen, nel 2007, il neoliberismo
non solo non è stato combattuto, ma
ha rappresentato il cardine del gover-
no orteguista-chayista. Bái Qiu'en sot-
tolinea infatti la crescita delle esenzio-
ni fiscali concesse ai grandi marchi
per attirarli in Nicaragua, in quelle
zone franche, le maquilas, dove si
concentra gran parte dello sfrutta-
mento dei lavoratori. Nate come terri-
tori autonomi all’interno dello Stato e
propagandate come occasioni per
trovare immediatamente lavoro, le
maquilas sono cresciute non solo
all’epoca delle varie presidenze di
Violeta Barrios, Arnoldo Alemán e
Bolaños, ma anche durante l’epoca
danielista, fino ai giorni nostri. Ricorda
Bái Qiu'en: dopo aver dichiarato le
imprese che fondavano il loro opera-
to sulle maquilas come super-sfruttatri-
ci, immediatamente dopo Ortega “le
incrementò in quanto creavano
opportunità di lavoro e facevano
calare sensibilmente il tasso di disoc-
cupazione”. Significativo, e al tempo
stesso amaro, il commento di una
lavoratrice in una maquila: “Si tratta
dell’unica corda a cui ci possiamo
appendere”. La stessa contraddizione
tra la sbandierata adesione dell’at-
tuale dirigenza sandinista al socialismo
del XXI secolo ed una realtà di stato
marcatamente capitalista si ritrova
nell’estrattivismo minerario: anche in
questo caso le imprese minerarie non
solo sono esonerate da qualsiasi ana-
lisi di impatto ambientale, ma a far
riflettere sono le parole del socio mag-
gioritario di HEMCO Nicaragua (grup-
po Mineros): “Questo è di gran lunga il
posto migliore in cui operare”.
Definito ironicamente da Bái Qiu'en
come il “socialismo scritto dagli indu-
striali”, quello prospettato da Ortega-
Murillo lascia perplessi anche sul fronte
della democrazia partecipativa.
Aldilà di slogan come El Pueblo
Presidente, in realtà i nicaraguensi
vedono sempre più nell’attuale Frente
sandinista un partito dogmatico che
non tollera le divergenze. Lo hanno
sperimentato sulla propria pelle molti
ex compagni di lotta di Ortega come
Sergio Ramírez o Gioconda Belli,
costretti ad abbandonare il paese.
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L’ORGANIZZAZIONE sempre più elitaria
del partito, il distorto funzionamento
dei Consejos del Poder Ciudadano,
ridotti al ruolo di cinghia di trasmissio-
ne o comunque a meri esecutori di
decisioni prese dall’alto, rappresenta-
no solo due degli esempi della cre-
scente concentrazione di tutto il pote-
re decisionale nella coppia presiden-
ziale o, al massimo, nei clan familiari
della pareja presidencial. 
La pubblicazione del libretto da parte
dell’associazione interculturale
Lisangà - Culture in movimento, vuol
rappresentare un atto di solidarietà
con tutti coloro che sono stati vittime
della repressione orteguista nella spe-
ranza che prima o poi in Nicaragua si
possa respirare realmente aria di
cambiamento.

***
Associazione Lisangà (giugno 2022): 
In questa pubblicazione il nostro
sguardo si sposta da El Salvador, ad
un Paese confinante: il Nicaragua,
altrettanto sconosciuto e dimenticato
alle nostre latitudini. Impossibile riasu-
mere l’intera storia di un Paese, lungi
da noi volerlo fare, abbiamo deciso di
fare una selezione degli articoli di un
autore che negli ultimi anni ci ha fatto
arrivare notizie ed analisi lucide e pun-
tuali, non certo semplicistiche e sinteti-
che, rompendo il velo del silenzio.
Scorrendo gli scritti di Bái Qiu'en man
mano si dipanano alcuni aspetti, alcu-
ni dettagli che possono far luce su che
cosa si vive oggi in Nicaragua, senza
le retoriche del governo e senza
dover tenere una posizione a favore o
contro vecchi schieramenti. Una real-
tà fatta di leggi, di dati, di azioni con-
crete che parlano da sole. Non è
stata una scelta semplice (…) vi invi-
tiamo a sfogliare queste pagine a cui
abbiamo aggiunto una breve crono-
logia e un glossario per agevolare un
approccio anche a chi ha una super-
ficiale o nessuna conosenza della
realtà nicaraguense. Per introdurre
ogni testo abbiamo aggiunto una
grafica essenziale che riassume alcuni
numeri, dati e parole chiave, le tema-
tiche scelte aprono un ventaglio di
aspetti che come spesso capita ci
fanno ripensare ai nostri territori, ai
modelli di sviluppo, alle grandi opere,
alla gestione del potere e ai movi-
menti di lotta che nascono nonostan-
te possano essere schiacciati da una
repressione senza esclusioni di colpi. 
In questo senso il Nicaragua va oltre ai
suoi confini e ci riporta ad una sempli-
ce scelta in cui posizionare il nostro
cuore: in basso  e a sinistra (…) 
Per richiedere il libretto occorre scrive-
re a: lisanga.salvador@gmail.com
Con le offerte ricevute, Lisangà finan-
zierà alcuni dei progetti in Salvador.


