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PPPPEEEEPPPPEEEE MMMMUUUUJJJJIIIICCCCAAAA

“Non mi stancherò mai di spiegare che  
per essere liberi bisogna avere tempo:  
tempo da spendere nelle cose che ci 
piacciono, poiché la libertà è il tempo 
della vita che se ne va e che spendiamo   
nelle cose che ci motivano. 
Mentre sei obbligato a lavorare per  
sopperire alle tue necessità materiali,

non sei libero, sei schiavo della vecchia legge della necessità.     
(...) Lo sviluppo deve essere a favore della felicità umana; 
dell’amore sulla Terra, delle relazioni umane”.
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Era il 26 febbraio 2025, quando il video
“La paura è finita, è arrivata Trump
Gaza”, creato dall’Intelligenza artifi-
ciale, ha fatto il giro del mondo, diffu-
so dal presidente degli Stati uniti sui
suoi profili social ufficiali, che mostra la
striscia di terra palestinese come una
riviera mediorientale riedificata
secondo i canoni del turismo esotico,
in cui le odalische danzano, Trump e
Netanyahu si rilassano a bordo pisci-
na, Elon Musk lancia una pioggia di
banconote americane e i nativi servo-
no cocktail ai padroni bianchi. 
“Grazie alle nuove tecnologie di
visualizzazione, la realtà delle centina-
ia di persone che ogni giorno muoio-
no a Gaza per le bombe israeliane, le
malattie e la fame è sostituita dalla
rappresentazione di un futuro dorato.
Un futuro che nasce dal progetto
colonialista, razzista e classista di
annientamento di una popolazione
intera” (M. Maneri, G. Serughetti).
Al recente G7 il cancelliere tedesco
Friedrich Merz ha detto: “Israele sta
facendo il lavoro sporco per tutti noi in
Iran”. Come a Gaza, verrebbe da
aggiungere. 
DOVREBBE FAR RIFLETTERE il paradosso
per cui per difendersi da un escalation
nucleare un paese che possiede la
bomba atomica ne attacca uno che
non la possiede, con il sostegno del-
l’unico paese che l’ha usata. 
È doloroso che, ottant’anni dalla
Shoah, quello che si proclama come
“Stato ebraico” stia facendo il “lavoro
sporco” per un governo tedesco. 
Solo che non è affatto vero che
Israele fa il lavoro sporco per tutti.
Netanyahu fa il lavoro sporco esclusi-
vamente per sé stesso, del tutto indif-
ferente alle conseguenze delle sue
azioni sugli altri, amici o nemici che
siano, sul destino della regione medio-
rientale e più in generale della pace
nel mondo. 
“Qualunque sia il suo governo, quali
che siano le sue azioni, Israele è
comunque sempre preventivamente
assolto” (Marco Bascetta). 
L’IMPACCIO CON IL QUALE politici e
media esitano ad applicare al gover-
no Netanyahu le stesse categorie di
lettura della politica, della legge e
della guerra, che usiamo per qualun-
que altro stato (così come le differen-
ze di reazione dei mandati di arresto
della Corte Penale Internazionale
contro Vladmir Putin e Netanyhau), ci
pongono una domanda: perché mai
Netanyahu dovrebbe fermarsi, dal
momento che fino ad oggi non ha
incontrato reali ostacoli? 
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IL “NUOVO ANTISEMITISMO”, attribuito
in blocco ai musulmani e a coloro che
li difendono o criticano Israele, offre la
possibilità di assolvere le destre radi-
cali, in Europa come negli Stati uniti, il
loro odio verso gli ebrei, passato e pre-
sente. E di trovare con loro un accor-
do sulla denuncia dei “veri” nemici
comuni. 
Favorisce l’indifferenza verso la soffe-
renza palestinese e spinge a negare
la realtà del genocidio.  
Ha scritto Andrea Fabozzi: 
“Sono passati ottanta anni dal 1945,
l’ultimo anno di guerra, l’anno in cui il
mondo pensò di risvegliarsi alla pace
e di addormentare gli incubi.
Potrebbero esserne passati ottocento
per come il panorama di speranze si è
rivoltato, le immagini di quei momenti
storici si sono rinsecchite. 
Eppure quelle donne e quegli uomini
che avevano visto il fondo della storia
si erano faticosamente messi in cam-
mino verso un futuro migliore erano i
nostri padri e le nostre madri, nonni o
bisnonni. Tre generazioni dopo, l’uma-
nità ha voltato la testa e marcia sicu-
ra verso il disastro. Sospinta da un
modello economico che produce
fame e guerre e trascinando con sé la
vita stessa sul pianeta”. 
QUELLI CHE STIAMO attraversando
sono tempi infelici e di morte. 
Un mondo che calpesta i diritti e i prin-
cipi che un tempo considerava sacri,
ripudia ogni senso di dignità e premia
violenza, menzogna crudeltà e servili-
smo. Dalle dichiarazioni di Trump sulla
conquista militare di Panama e
Groenlandia, alla dinamite piazzata
da Israele sotto i pilastri della legalità
internazionale, emerge con nitidezza
come lo smantellamento violento del-
l’ordine internazionale non riguarda
solo il revisionismo russo o l’ambizione
egemonica cinese. 
Gli scenari di guerra ci sono sempre
più vicini. Il futuro sembra essere desti-
nato ad essere governato dalla legge
della forza, piuttosto che dalla forza
della legge. Le organizzazioni interna-
zionali, comprese le Nazioni Unite,
rischiano di diventare sempre più mar-
ginali e inefficaci. 
I PAESI più “deboli” saranno costretti
ad accettare questa giungla globale
o a preparasi a subirne le nefaste con-
seguenze. 
La nostra è la sofferenza di tutti coloro
che assistono impotenti alla barbarie,
una condizione umana diffusa dopo
la distruzione in diretta di Gaza, dove
per passare da un’operazione di tra-
sferimento fallita a una pulizia etnica
sanguinosa, per arrivare a un disastro
ancora più grave, non serve un piano
sofisticato. 
Basta il silenzio. 
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ALLORA NON DOBBIAMO e non pas-
siamo tacere. 
Non basta più la parola “guerra” cui
contrapporre semplicemente la paro-
la “pace”, issata come una lacerata
bandiera bianca. 
La prima si autoalimenta in una sorta
di orgia di distruzione intrecciata alla
tortura dei corpi inermi, in un crescen-
do di crudeltà. 
Nella seconda il nostro ordinamento
(democratico?) si contamina oltremi-
sura con la logica bellica. 
Come sostiene Anna Bravo, smontare
l’dea malsana che quando c’è guer-
ra c’è storia, quando c’è pace no, o
non a pieno titolo; come se la pace
fosse un dono della fortuna o un vuoto
fra una guerra e l’altra, mentre è il frut-
to di un lavoro umano, è quel lavorio
stesso.
NON DOBBIAMO e non possiamo
tacere, e lo facciamo con le parole di
Ali Rashid, per decenni uno dei princi-
pali punti di riferimento della causa
palestinese in Italia, per molti anni è
stato il Primo Segretario della
Delegazione Generale Palestinese. 
Nato in Giordania nel 1953 da genito-
ri originari di Gerusalemme, Rashid ha
dedicato la vita alla lotta per i diritti
del popolo palestinese e degli oppres-
si di tutto il mondo. 
Come Associazione italia-Nicaragua
lo avevamo conosciuto negli anni
novanta, tramite il Centro
Comunitario di Celleno, quando risie-
deva ad Orvieto. 
Lo abbiamo avuto come relatore in
diverse nostre iniziative, una per tutte
la conferenza del 1 marzo 1997 a
Viterbo: “La Pace in Palestina”. 
Il suo cuore malato si è fermato il 14
maggio dopo una vita fatta di esilio e
dolore. Ora ai palestinesi non resta
neppure Ali Rashid. Dalla voce paca-
ta, sommessa che però pretendeva
lascolto e l’otteneva, anche dai nemi-
ci. Contro ogni sopraffazione è stato
un costruttore tenace quanto inascol-
tato di pace. ADDIO ALÌ.
“Eppure una volta eravamo tutti fra-
telli e abbiamo provato la ricchezza e
i vantaggi della convivenza e del
rispetto reciproco. Ci stiamo trasfor-
mando tutti in vittime e carnefici per la
gabbia del finto stato nazionale con
confini discriminatori sempre più stretti
e selettivi in nome di fasulle razze e
convenienze, di banali appartenenze
e schieramenti. La ragione, l’umanità,
la vita ci supplicano a dire no alla
guerra! Non siamo condannati a farci
a pezzi rassicurando tutti per un pro-
prio futuro. Non dobbiamo discrimina-
re i vivi e i morti”.    
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URUGUAY. Malato da tempo, si è
spento il 13 maggio scorso l'ex presi-
dente, icona della sinistra mondiale,
ex "tupamaro" e da ultimo ideologo
del buon senso. "Il guerriero ha biso-
gno di riposo", diceva.

“Un guerriero ha diritto al riposo”. 
E un guerriero José Alberto Mujica -
meglio “El Pepe” come lo chiamano
affettuosamente i suoi concittadini in
Uruguay - un guerriero lo è stato dav-
vero. Ha rischiato la vita nella guerri-
glia del Movimento di liberazione
nazionale, Tupamaros (dal 1966). E nei
13 anni di galera - dal ‘72 all’85 - con i
quali ha pagato la sua militanza. Una
galera dura, isolamento, torture psico-
logiche e fisiche, senza mai cedere.
Una galera che gli ha minato il fisico,
come ha riconosciuto all’inizio di gen-
naio, quando ha annunciato:
“Semplicemente sto morendo. Il can-
cro si è diffuso e mi ha compromesso il
fegato. Non riusciamo a fermarlo… 
E io non voglio né chemio pesante, né
operazioni chirurgiche perché il mio
fisico è debole, ne ha passate trop-
pe… Il guerriero ha diritto al riposo”.
Pepe ha chiesto così di lasciarlo in
pace, a casa assieme alla sua com-
pagna di più di cinquant’anni della
sua vita, Lucía Topolansky, anche lei
ex militante contro la dittatura ed ex
senatrice. Ed è li che è morto a 89
anni. Era nato infatti a Montevideo il
28 maggio del 1935.

A RIPOSARE
si era chiuso nella sua umile chacra
(casolare) de Rincón del Cerro alla
periferia (povera) di Montevideo
dove era ritornato nel 2015 alla con-
clusione di cinque anni di presidenza
della Repubblica Orientale
dell'Uruguay. A bordo del suo “mitico”
maggiolino Folkswagen, immortalato
nel documentario a lui dedicato dal
regista serbo Emir Kusturica (El Pepe,
una vita suprema). 
Quel maggiolino che era diventato il
simbolo del suo stile parco e popola-
re, la vettura vecchia e un pò scassa-
ta con cui si muoveva dalla casa di
tre stanze nella chacra al palazzo
della presidenza e ritorno. E quasi il
90% del suo stipendio da presidente
devoluto alla lotta contro la povertà.
“Pepe è l’ultimo eroe politico in un
mondo dove i politici parlano di cose
che la gente non intende”, sosteneva
Kusturica. 
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Ma anche i due giornalisti uruguaiani
Andrés Danza e Ernesto Tulboviz che
hanno firmato un libro a lui dedicato:
Una oveja negra al poder (Una peco-
ra nera al potere).
Perché pur provenendo dalla guerri-
glia e poi dalla formazione di sinistra
Movimento di partecipazione popola-
re, pur essendo stato il simbolo col
quale il Frente Amplio (al quale il Mpp
aderiva) aveva vinto le elezioni nel
2010, pur giunto alla presidenza negli
anni della prima “ondata rosa” (pro-
gressista) che all’inizio del Duemila si
era imposta in vari paesi dell’America
latina (e nel Caribe), Mujica non
aveva mai aderito al Socialismo del
XXI secolo, proclamato da Hugo
Chavez (e sostenuto da Fidel Castro).
Certo ne ammirava i leader, ne condi-
videva parte dei programmi e la lotta
antimperialista. 
Ma non l’impostazione ideologica. 
Era dunque una pecora nera, leader
ascoltato della sinistra latinoamerica-
na, che “parlava come un filosofo”
(Alberto Fernández, ex presidente
Argentina), ma fuori dagli schemi.

ERA, E SI VANTAVA DI ESSERLO,  
“un pragmatico” Danza e Tulbovitz
nel loro libro descrivono un uomo con-
trario al dogmi e innamorato del buon
senso. “Una delle principali fonti di
conoscenza è il senso comune - affer-
mava Mujica -. Il problema è quando
metti l’ideologia al di sopra della real-
tà. La realtà ti arriva come un pugno e
ti fa rotolare per terra… Io devo lotta-
re per migliorare la vita delle persone
nella realtà concreta di oggi e non
farlo è immorale. Questa è la realtà.
Sto lottando per degli ideali, ok; ma
non posso sacrificare il benessere
della gente per degli ideali”.
Gli ideali erano rivolti alla gente
comune, animati da un liberalismo
progressista, una critica violenta al
consumismo. Con coraggio.
Necessario per far passare le grandi
riforme liberali che, sotto la sua presi-
denza, portarono l’Uruguay a depe-
nalizzare l’aborto, a legalizzare il matri-
monio tra omosessuali, a regolarizzare
la vendita della marijuana attraverso
lo Stato, dando un bel colpo ai nar-
cos.
L’orizzonte della sua politica era la feli-
cità: “Lo sviluppo deve essere a favo-
re della felicità umana; dell’amore
sulla Terra, delle relazioni umane”.
Concetti che ripeteva anche in inter-
venti politici, come nel corso del verti-
ce della Celac (Comunità stati lati-
noamericani e del Caribe) all’Avana
(2014). Spiazzando un poco il linguag-
gio sinistrese, ma ricevendo applausi e
consensi.
Il quell’occasione l’ho incontrato bre-
vemente. 
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Mi disse che sua madre era ligure
(come me) e che il suo successo rap-
presentava anche la vittoria dell’inte-
grazione e della multiculturalità.
“Perché la razza pura é una merda”.

AMMIRAVA CUBA E FIDEL, 
ma la sua pratica di governo era
diversa. Poteva discutere con i leader
del socialismo del XXI secolo - molto
con l’ecuadoriano Correa , ancor di
più con l’amico brasiliano Lula - ma a
casa sua, a Montevideo, si siedeva e
trattatava con imprenditori. 
“Se li caccio e nazionalizzo, corro il
rischio che si riducano gli investimenti
e i posti di lavoro per la mia gente”.
Facendomi capire che l’esperienza di
Cuba, per esempio, dimostrava che
lo Stato non dava garanzie di saper
maneggiare meglio gli affari. 
Dunque, bisogna essere pragmatici,
affiancare il buonsenso - la migliore
delle ideologie - mentre si espongono
idee di progresso.
Un ex tupamaro alla presidenza
dell’Uruguay, il primo ex guerrigliero -
e probabilmente l’unico - invitato
nella stanza ovale della Casa Bianca
dall'allora presidente Obama, in pro-
cinto di “aprire a Cuba” e recarsi in
visita all’Avana (2016). 
Una vera pecora nera.

***
“Non mi stancherò mai di spiegare
che per essere liberi bisogna avere
tempo: tempo da spendere nelle
cose che ci piacciono, poiché la liber-
tà è il tempo della vita che se ne va e
che spendiamo nelle cose che ci
motivano.
Mentre sei obbligato a lavorare per
sopperire alle tue necessità materiali,
non sei libero, sei schiavo della vec-
chia legge della necessità.
Ora, se non poni un limite alle tue
necessità, questo tempo diventa infi-
nito.
Detto più chiaramente: se non ti abitui
a vivere con poco, con il giusto,
dovrai vivere cercando di avere
molte cose e vivrai solo in funzione di
questo.
Ma la vita se ne sarà andata via…
Oggi la gente sembra non accorger-
sene e si preoccupa soltanto di com-
prare e comprare e comprare, in una
corsa infinita…”
(Pepe Mujica).

***
“Non ti dimenticheremo Pepe. 
Ci hai fatto innamorare, sperare,
incazzare, camminare, sognare. 
Sei stato persona vera, hai cambiato il
mondo. Grazie.
No te vamos a olvidar Pepe. 
Nos hiciste enamorar, esperar, enojar,
caminar, sonar. 
Fuiste una persona real, cambiaste el
mundo. Gracias” (Nadia Angelucci).
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PALESTINA. Un estratto della lectio
magistralis che la storica Paola Caridi
(giornalista, scrittrice e co-fondatrice
di Lettera 22) ha tenuto ad Udine al
Festival "Vicino/Lontano", il 7 maggio
2025, "Non dimenticare un solo
nome", dedicato alla popolazione
palestinese, ai vivi e ai morti.

"Sono i sudari il segno di corpi che non
vediamo, della fisicità della guerra. 
I kafan sono stati i primi a scomparire
dalle bancarelle. 
È stato il primo segno che tutto era
diverso".  

Nascondono i corpi agli occhi del
mondo, i sudari di Gaza. 
Oppure no. 
Non è vero. 
Anzi, è vero il contrario, li mostrano
attraverso un simulacro, una parvenza
di corpo. La rappresentazione di una
vita che era.
Sono loro - i sudari - a difendere i morti
dall’oblio. 
I morti ammazzati palestinesi. 
A coprire i loro corpi, cioè, proteggen-
doli con antica pietà dagli occhi del
mondo. Occhi indifferenti, oppure -
talvolta - volgari, voyeuristici. 
Sono i sudari, i teli funerari, a dare ai
morti la dignità che abbiamo fatto
perdere ai vivi. 
Per ignavia, indifferenza, o paura.

I TELI BIANCHI, 
le sindoni che nell’antica e presente
tradizione islamica avvolgono il corpo
del defunto, si sono fatti strada in
modo dirompente nella nostra vita,
nel piccolo raggio d’azione dei nostri
occhi, spesso distratti. In silenzio, ma
con una progressione inesorabile.
Macchie bianche nelle rare immagini
di Gaza che vengono trasmesse dai
tg. Involucri bianchi a cui si aggrappa-
no i parenti, e piccole oscene cara-
melle (oscene per la nostra inabilità a
fermare il massacro) che i padri porta-
no nelle loro braccia, percorrendo a
piedi la strada verso una sepoltura
spesso improvvisata.
I bianchi teli funebri sono, ora, l’inequi-
vocabile segno della strage. 
Del genocidio. 
Il segno più evidente, quella macchia
bianca che ci inchioda a una respon-
sabilità umana, di specie. 
Ed è come se, per noi, qui, per noi, si
fosse rotta attraverso quei sudari la
nostra amnesia collettiva. 
Perché quei lenzuoli di cotone, lino,
mussolina, soprattutto, sono parte
della nostra antica memoria. 
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A rifletterci con un pò di calma, di
attenzione, sono difatti uguali alle
bende di lino da cui viene liberato
Lazzaro e riportato alla vita. 
Sono uguali alle stesse bende che
sono nel sepolcro in cui Gesù Cristo
era stato sepolto dopo la crocifissione,
e che vengono trovate a terra da chi
accorre alla tomba.

SONO GLI STESSI 
teli bianchi, bianchi come il sudario
che - è scritto ancora nel vangelo di
Giovanni - “era stato posto sul capo”
di Gesù. 
Ed è il medesimo telo candido, in que-
sto caso di seta, che la sera del 25
aprile scorso è stato appoggiato sul
viso di Papa Francesco, ultimo gesto
chiamato - non a caso - velatio, prima
di chiudere definitivamente il corpo
del pontefice nella cassa, dopo il salu-
to del popolo dei cattolici al suo
pastore nella Basilica di San Pietro.
Il velo, il telo, il sudario, il lenzuolo fune-
bre. 
Un pezzo di stoffa rende il corpo invisi-
bile agli occhi del mondo, e allo stes-
so tempo è come se proteggesse il
defunto dalla vista della morte. 
Dalla paura, dal terrore della guerra.
Sono proprio i sudari di Gaza il segno,
il simbolo di corpi che non vediamo.
Della fisicità della guerra. 
Tutto si è concentrato, infatti, proprio
su quei pezzi di tessuto subito scom-
parsi. 
Nell’ottobre 2023 è sparita immedia-
tamente la mussola, il telo tradizionale
per la sepoltura che si andava a com-
prare al mercato subito dopo la morte
del parente. 
I kafan, i teli bianchi, di cotone o di più
economico tessuto sintetico, sono
stati i primi a scomparire, dalle banca-
relle, dai negozi. 
È stato il primo segno che tutto era
diverso, più rapido, più violento,
incommensurabile rispetto alle prece-
denti quattro guerre israeliane su
Gaza.

A GAZA 
non c’è tempo da perdere. 
Si viene uccisi, si muore, e i corpi ven-
gono rapidamente lavati (quando
c’era ancora acqua da poter usare)
e avvolti, spesso avvoltolati, nei suda-
ri. Se possibile, seguendo il rito islamico
della cura della salma che si riassume
in pochi, necessari, obbligatori pas-
saggi: lavare il suo corpo, avvolgerlo
in un sudario, profumarlo con oli
essenziali, pregare per lui o lei, e sep-
pellire la salma nella terra.
Sono le regole della cura e sepoltura
dei defunti, codificata da secoli e
secoli, a testimonianza della sacralità
del corpo. 
Nella terra desolata di Gaza, sono
regole impossibili da seguire per i
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morti, ma che per proprietà transitiva
si applicano anche ai vivi. 
Non c’è acqua, non c’è cura, per gli
uni così indissolubilmente legati agli
altri, i morti e i vivi, tanto da dar luogo
a una danza macabra dolorosamen-
te contemporanea. 
Vivi e morti assieme, in una processio-
ne funeraria in cui, fisicamente, bare e
uomini in armi, sudari e madri dolorose
riempiono l’intero spazio della guerra.
Chi, tra i morti, ha potuto avere dei
funerali - comunque frettolosi per non
mettere a rischio i vivi - ha conservato
il proprio corpo, seppur mutilato e vio-
lato. 
Ha conservato un simulacro attraver-
so cui i familiari possono sapere che il
distacco è reale. 
Così non è per quelle almeno diecimi-
la anime che rimangono sotto tonnel-
late, milioni di tonnellate di cemento e
ferro. 
Seppelliti sotto le macerie, nel cimitero
di 365 chilometri quadrati che è la
Striscia.

QUELLE MACERIE
non hanno alcuna pietà. 
Quella pietà, al contrario, che segna -
in modo meraviglioso - il Cretto, il
sudario di cemento immaginato dal
genio di Alberto Burri per dare memo-
ria alla Gibellina distrutta dal terremo-
to del Belice del gennaio 1968. 
Burri raccoglie i pezzi di corpo della
città di Gibellina. 
Raccoglie, cioè, le macerie delle
case. 
Le ricompone compattandole con
reti metalliche, ricostruisce gli edifici
attraverso le macerie compattate, le
copre con un sudario di cemento. 
Il corpo della città viene così contenu-
to proprio nella sindone, nel lenzuolo
funebre che copre alla vista il corpo
e, allo stesso tempo, dà alla città la
compiutezza originaria. 
E che sia programmaticamente un
sudario lo dicono le pieghe nel
cemento - le pieghe del telo funebre -
che segnano, come un incedere, le
pareti verticali che chiudono le case e
tracciano le vecchie strade, la
mappa della Gibellina antica.

COMPIUTEZZA 
e memoria. Burri compone qualcosa
di riconoscibile (la colata di cemento)
per conservare memoria di ciò che è
stato distrutto. 
Ridà vita e dignità alla città di
Gibellina e ai suoi abitanti. 
Ai suoi cittadini. 
Nulla di tutto questo è a Gaza, nella
Striscia di Gaza, da nord a sud, in cui
le macerie sono non solo distruzione,
ma il risultato di un tentativo di annien-
tamento, di cancellazione. 
Una scena del crimine.

***.
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LA NUOVA GEOGRAFIA DEI POTERI.
Per effetto della globalizzazione è
cambiata radicalmente la geografia
dei poteri su cui si è fondato il costitu-
zionalismo all’indomani della seconda
guerra mondiale. I poteri che contano
si sono trasferiti fuori dai confini degli
Stati nazionali e perciò dalla sfera del
loro diritto e del loro governo. 
Ne è seguito un capovolgimento del
rapporto tra politica ed economia.
Non sono più i governi che mettono in
concorrenza le imprese, ma sono le
grandi imprese multinazionali che
mettono i governi in una concorrenza
al ribasso, trasferendo i loro investi-
menti dove possono massimamente
sfruttare il lavoro, devastare impune-
mente l’ambiente, corrompere i
governi e non pagare le imposte. La
politica è subalterna all’economia e
la formula più funzionale al dominio
dei mercati è precisamente la sempli-
ficazione, in grado di conferire ai
governi la massima potenza sulla
società, ma la massima impotenza e
subalternità nei confronti dei mercati.
Dobbiamo essere consapevoli che la
situazione attuale consiste nella
regressione della convivenza interna-
zionale a uno stato di natura. 
Uno stato di natura nucleare, popola-
to non più, come lo stato di natura
hobbesiano, da lupi naturali, cioè
dagli esseri umani, ma da lupi artificia-
li, gli Stati e i mercati, dotati di una
capacità distruttiva incomparabil-
mente maggiore. 
Questo stato di natura auto-distruttivo
può essere superato solo da un nuovo
patto, nell’interesse di tutti. Un costitu-
zionalismo oltre lo Stato, all’altezza dei
poteri selvaggi che aggrediscono la
convivenza civile e, al di là dei diritti,
un costituzionalismo per l’appunto dei
beni vitali della natura da proteggere,
e dei beni micidiali, le armi, da mette-
re al bando. 

GUARDANDO AL FUTURO. 
Oggi il problema fondamentale, che
riguarda la sopravvivenza dell’umani-
tà, è non solo quello dei diritti, ma
ancor prima quello dei beni. È il pro-
blema dei beni vitali da tutelare e dei
beni illeciti da vietare. Intendo dire
che il futuro della pace, della demo-
crazia dipende oggi da un allarga-
mento del costituzionalismo ai proble-
mi globali generati dai beni fonda-
mentali da tutelare contro le aggres-
sioni dei mercati e dei beni illeciti da
mettere al bando a tutela in entrambi
i casi della nostra sopravvivenza.
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La prima classe è quella dei beni vita-
li della natura, da proteggere come
fondamentali e che invece stiamo
devastando, mettendo a rischio l’abi-
tabilità della Terra. Con lo sviluppo
industriale ecologicamente insosteni-
bile - riscaldamento globale, siccità,
incendi e alluvioni - il genere umano si
è trasformato in una sorta di metasta-
si che avvolge il pianeta. Ogni anno
immettiamo nell’atmosfera decine di
miliardi di tonnellate di anidride car-
bonica, come se fossimo le ultime
generazioni che vivono sulla Terra.
Di qui la necessità di una fase nuova
del costituzionalismo che riconosca
accanto ai diritti fondamentali, anche
quelli dei beni fondamentali vitali,
come acqua potabile, aria, ghiacciai
e il patrimonio forestale: sottraendoli
al mercato e istituendo a loro difesa
un demanio planetario costituzionale
onde conservarli e renderli accessibili
a tutti; promuovendo il loro incremen-
to attraverso pratiche di riforestazione,
riparazioni delle sorgenti e un nuovo
sviluppo della biodiversità. 

SERVE UN DISARMO GLOBALE.
Per altro verso, la cosa più importante
è la messa al bando delle armi.
Prevedere la produzione e il commer-
cio delle armi come un crimine contro
l’umanità. Dobbiamo essere consa-
pevoli che senza le armi le guerre
sarebbero impossibili, le organizzazioni
criminali e terroristiche perderebbero
la loro potenza e il numero degli omi-
cidi, che sono circa 480mila l’anno,
l’80 per cento dei quali con armi da
fuoco, crollerebbe.
La sola garanzia in grado di porre fine
a questo massacro insensato è il disar-
mo globale e totale. È la condizione
elementare non solo della pace e
della sicurezza globale, ma anche
della civilizzazione delle relazioni inter-
personali e internazionali. A tal fine
occorre far crescere nel senso comu-
ne e nell’opinione pubblica la stigma-
tizzazione dei produttori e dei vendito-
ri di armi come corresponsabili moral-
mente delle guerre e di tutti i crimini
che fanno uso delle armi da essi pro-
dotte o vendute. Occorre generare la
percezione che in ogni assassinio, in
ogni atto terroristico, in ogni guerra
c’è la corresponsabilità di questi pro-
duttori di morte. Giacché è da costo-
ro che sono armati gli eserciti, le orga-
nizzazioni criminali, le bande terroristi-
che e gli assassini. Si tratta del crimine
tra tutti incomparabilmente più grave,
perché responsabile non di questo o
quell’assassinio, di questa o quella
guerra, ma di tutti gli assassinii e di
tutte le guerre che con le armi vengo-
no consumati nel mondo, ed anche di
un possibile olocausto nucleare che
porrebbe fine all’umanità. 
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L’UTOPIA È UN BENE CONDIVISO.
Soltanto in un clima di pace si può
affrontare anche il problema della
garanzia dei diritti umani e la garanzia
della natura. La novità del nostro pro-
getto consiste in questo: non basta
proclamare la pace, i diritti o i beni
fondamentali, occorre introdurre le
garanzie, senza le quali, come l’espe-
rienza insegna, pace, uguaglianza e
diritti sono destinati a rimanere sulla
carta, sistematicamente violati e inat-
tuati. Sappiamo bene che le catastro-
fi globali, in parte già in atto e tutte
destinate ad aggravarsi - l’incubo
nucleare, il riscaldamento climatico,
la crescita delle disuguaglianze e il
dramma dei migranti - sono state più
volte denunciate dallo splendido
magistero di Papa Francesco.
Ma le denunce non bastano. Occorre
opporre alle catastrofi la rifondazione
della convivenza internazionale: una
Costituzione della Terra, capace di
determinare il passaggio dell’umanità
dall’odierno stato di natura allo stato
civile. Non si tratta di un’ipotesi utopi-
stica, ma della sola risposta realistica
al dilemma che da sempre - ed oggi
in maniera più impellente ed urgente
che in qualunque altro momento
della storia - si pone all’umanità: la
generale insicurezza determinata
dalla libertà selvaggia dei più forti,
fino al rischio dell’auto-distruzione,
oppure il patto di convivenza pacifica
sulla base del divieto della guerra e
delle garanzie della vita.
Ma poi che cos’è l’utopia? 
Sempre è stato considerato utopistico
qualunque progresso civile prima che
si realizzasse: l’abolizione della schiavi-
tù, della tortura e della pena di morte;
l’affermazione della libertà di coscien-
za e di pensiero e degli altri diritti fon-
damentali; l’uguaglianza e la dignità
di qualunque essere umano; la parità
di uomini e donne; il valore del lavoro
e la garanzia dei diritti dei lavoratori.
Utopistico è anche ciò che contrasta
con i pregiudizi e con il senso comune,
il quale, come scrisse Alessandro
Manzoni, è il principale nemico del
buon senso. 
In concreto, l’utopia è il bene di tutti
che il male e l’egoismo di pochi impe-
disce di realizzare. È ciò che è raziona-
le e che solo la cecità del senso
comune giudica irreale e irrazionale. 
È sempre stato così. 
L’utopia, in questo momento più che
mai, ha a che fare con l’unica possibi-
lità di un futuro per l’umanità. E non ci
sono altre risposte. L’utopia equivale
al futuro di pace e di giustizia del-
l’umanità, in alternativa alla fine del
futuro conseguente alle catastrofi che
si produrranno se non torneranno a
prevalere il buon senso e la ragione.
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ANCHE QUEST'ANNO, in occasione di
una data importante l’80esimo anni-
versario della Liberazione dal nazifa-
scismo, si è parlato di memoria, spesso
e sfortunatamente in modo confuso e
approssimativo. Che la memoria col-
lettiva non sia proprio il punto di forza
degli italiani (e a questo punto degli
europei) è sotto gli occhi di tutti; viene
da chiedersi come si possa resistere
all’indifferenza della memoria e ovvia-
re a questa incapacità di ricordare
ciò che è stato per non incorrere negli
stessi tragici errori.
Credevano che l’umanità portasse
Auschwizt e Hiroschima nel suo DNA.
La tragica modernità di Auschwitz,
spesso interpretata come un rigurgito
barbarico medievale, laddove pur-
troppo si trattò di un fenomeno orribil-
mente contemporaneo, nel doppio
aspetto della mobilitazione tecnologi-
ca necessaria per realizzare l’eccidio,
e della mobilitazione ideologica
necessaria per tentare di legittimarla.
LA “SOLUZIONE FINALE” è prevista fin
dai primi programmi del Nazionalismo;
per i nazisti qualunque devianza che
mettesse in discussione la razza ariana
andava eliminata. Si arrivò allo stermi-
nio di milioni di persone, perché consi-
derate esseri "impuri", cioè "inferiori". 
Il genocidio di Hitler, è stato la massi-
ma mostruosità perpetrata dal genere
umano contro il genere umano. 
Il secolo dei fascismi e dei campi di
concentramento è maturato nel
periodo della Seconda guerra mon-
diale, ma tutt’oggi è ancora lontano
dall’aver abbandonato i suoi deliranti
progetti di morte e di annientamento.
Così abbiamo assistito all’operazione
devastante portata avanti dal nega-
zionismo, prende corpo in Germania
nel 1987, che vuole degradare, il
genocidio per mezzo delle camere a
gas, da fatto storico a mera “ipotesi”.
Pensiamo all'atroce balletto, messo in
piede dai negazionisti, intorno alle
cifre dei morti nei campi di concentra-
mento tedeschi. Rendere la questione
dello sterminio un problema numeri-
co, equivale ad abdicare non solo
alla ricerca delle sue cause, ma
anche alla critica ad esse. 
Si rischia di trasformare la domanda
“Com’è stato possibile Auschwitz?”
nella questione “Con quali mezzi tec-
nici è stato realizzato ?”; e questo spo-
stamento occulta ciò che portò allo
sterminio. Purtroppo sono bastati una
ottanta anni perché la memoria di
Auschwitz si annebbiasse.
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Rimane, ma è sbiadita, lontana, men-
tre i testimoni diretti scompaiono, uno
dopo l’altro. Diventa sempre più diffi-
cile trasformare Auschwitz da monu-
mento a strumento di interrogazioni sul
presente. Questo significa affrontare
le radici del razzismo, dell’ossequio
passivo e amorale alle gerarchie.
ECCO PERCHÉ QUANDO parliamo
dell’Olocausto non basta prendersela
con i nazisti. È troppo facile, assoluto-
rio. La barbarie nazifascista è la con-
seguenza del naufragio della ragione:
l’ideologia totalitaria aveva potuto
svilupparsi perché gli uomini avevano
rinunciato al giudizio razionale ed
avevano seguito ciecamente i capi. 
In Italia, da anni, assistiamo  a dibattiti
deprimenti sulla Resistenza e sul fasci-
smo, dove una volta si ed una volta
no, viene annunciata la scoperta del-
l’acqua calda: ovverosia che non tutti
i partigiani erano buoni e che non tutti
i fascisti erano in fondo così cattivi.
Vogliono farci credere che scegliere
fra Salò e la Resistenza era solo un pò
più impegnativo che scegliere fra le
vacanze al mare o in montagna.
Cercano di convincerci delle ragioni
dei lager hitleriani e delle forche di
Salò equiparati alle ragioni della liber-
tà, della dignità e dell’etica della
Resistenza. È agghiacciante sentirsi
dire che si deve provare “comprensio-
ne per le ragioni dei ragazzi di Salò”.
PROPORRE DI APPREZZARE gli ideali di
chi andò in montagna e di chi invece
andò nelle milizie, per dar la caccia ai
partigiani e agli ebrei e spartirsene le
spoglie, è un’operazione cui nessuno
è legittimato. Coloro che scelsero di
schierarsi con le autorità di Salò si
posero, ne fossero coscienti o meno,
in continuità con chi riteneva legittima
la rappresaglia sui civili per consolida-
re il proprio potere di occupazione;
mentre chi fece la scelta opposta si
pose, ne fosse cosciente o meno, a
fianco di chi quell'occupazione
aveva combattuto. Per questo il discri-
mine vero tra antifascisti e fascisti sta
nel fatto che i secondi difendevano,
di fatto, il modello politico che aveva
prodotto le camere a gas ed i forni
crematori di Auschwitz, che i primi
invece volevano cancellare dalla
faccia della terra. Così in quegli anni
fu combattuta una "guerra civile euro-
pea" che attraversò ogni paese ed
ogni Stato, una guerra civile europea
il cui carattere rese e rende impossibi-
le ed immorale ogni pacificazione. 
A FRONTE DI UN USO DELLA STORIA, da
parte del ceto politico, come stru-
mento della battaglia politica quoti-
diana; ripreso ed amplificato dai
media, veicolo di diffusione superficia-
le e banalizzante delle conoscenze
storiche. 

Pag. 6

Del resto, il revisionismo trova consensi
perché ci presenta un passato sem-
pre assolutorio e rassicurante, in parti-
colare per noi italiani, che porta a
rimuovere i trascorsi più imbarazzanti.
Tutto sommato i veri mascalzoni sono
stati solo i nazisti, gli italiani continuan-
do a essere “brava gente”, che in
qualche modo sarebbero stati trasci-
nati sia in guerra sia nelle leggi razziali
sia nei vari aspetti del totalitarismo più
feroce. E l’Italia fascista viene rappre-
sentata come pochi neri, pochi rossi,
in mezzo un infinito niente. 
LA REALTÀ è quella di neri che domi-
nano milioni di uomini e donne privati
di parola e a rischio di vita. 
E fu il coraggio e l’intelligenza, ottanta
anni fa, di quella generazione di
donne e uomini che seppero opporsi,
non solo con le armi, al fascismo, die-
dero alla luce il patto sociale, sancito
poi nella nostra Costituzione, che
ancora oggi regola i nostri rapporti di
convivenza. La resistenza promosse gli
italiani a cittadini. Fu per tutti!  
Dopo, il genocidio hitleriano, ce ne
sono stati altri, brutte copie, come
dire, tentativi di fare altrettanto. 
Il genocidio del Ruanda, quello di
Srebrenica e prima ancora la
Cambogia dei guerriglieri Khmer rossi
di Pol Pot, dove un quinto della popo-
lazione perse la vita in quella carnefi-
cina. Primo Levi sosteneva che “il
poco che si sapeva sulla Cambogia,
ricordava in modo pauroso quanto
era successo in Germania”. 
ED ANCORA, le vicende vicinissime, di
Gaza che commentiamo che le paro-
le di Edith Bruck, scrittrice e poetessa
ebrea e soprattutto sopravvissuta
all'Olocausto.
“Quello che accade a Gaza è molto,
molto doloroso per me, e credo che
sia lo stesso per tutti. Netanyahu sta
provocando uno tsunami di antisemiti-
smo, perché tutti identificano gli ebrei
con il governo israeliano. Ma non
basta. Gli israeliani devono protestare
di più. Non solo il sabato, ma tutti i
giorni, anzi giorno e notte. 
Anche assediando la casa-bunker di
Netanyahu e della moglie. 
Questo è il momento di ribellarsi. 
Tutti, nell’esercito, dovrebbero ribellar-
si e non eseguire ordini che sono disu-
mani. Bisogna dire di no. 
Usare Dio per uccidere è una cosa
mostruosa. Lo hanno fatto tutti, anche
i nazisti. Ricordo le fibbie sulle cinture
delle SS ad Auschwitz: c’era scritto
"Gott mit uns", Dio è con noi. Quando
uscii dal campo mi dissi: povero Dio, in
nome tuo hanno ucciso milioni di per-
sone. Le vite dei palestinesi a Gaza
vengono trattate come vite di serie b.
È l’ora di creare uno Stato palestinese,
a quel punto cambierebbe tutto”. 
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LIBERTÀ, SPERANZA, EDUCAZIONE.
Concetti che paiono desueti, nell’im-
plosione conclamata delle grandi
agenzie di regolazione di massa, in cui
alla scuola e all’università modello
“aziendale” si richiede di sfornare
monadi per il mercato capitalista, e di
soddisfare le esigenze dei “clienti”
(famiglie e studenti), e non di formare
soggetti consapevoli del loro essere
sociale, dotati di senso critico, quindi
capaci di discernere e partecipare. 
“Inattuale” e urgente risulta perciò la
rilettura del volume L’educazione
come pratica della libertà, di Paulo
Freire, ripubblicato da Mimesis  Edizioni
(anno 2025, 15 euro - 
https://www.mimesisedizioni.it), 
nella traduzione di Linda Bimbi, per
decenni direttrice della sezione inter-
nazionale della Fondazione Leslie e
Lelio Basso, sostenitrice dei diritti
umani in America latina. 
FILOSOFO E PEDAGOGO BRASILIANO
di rilievo mondiale, Paulo Freire
(Pernambuco Recife 1921 - San Paolo
1997) ha riflettuto sulla sua vasta espe-
rienza accumulata alfabetizzando gli
adulti, iniziata nei primi anni del 1960,
quando scelse fin da subito il proprio
campo: quello degli “oppressi”. 
Dopo essere stato incarcerato dalla
dittatura militare brasiliana (nel 1964),
che lo considerava un sovversiva per
l’attività di alfabetizzazione con i con-
tadini del nordest del paese, invisa ai
latifondisti, venne mandato in esilio in
Cile, dove lavorò come insegnate nei
programmi dell’Istituto per la Riforma
Agraria, dedicati agli analfabeti adul-
ti.
In carcere aveva iniziato a scrivere
L’educazione come pratica della
libertà, che terminerà dopo l’esilio in
Cile. Un primo lavoro fondativo, che
mostra i cardini del suo pensiero,
approfonditi nel suo libro più noto, La
pedagogia degli oppressi, tradotto in
varie lingue. 
NEL PERIODO che porterà Salvador
Allende alla presidenza del Cile, e nel
pieno di un Novecento grandemente
ispirato al marxismo, Freire riflette sulla
sua esperienza a Recife e sulla neces-
sità di coniugare la dimensione edu-
cativa a quella politica, mettendo al
centro gli ultimi e la necessità di rimuo-
vere gli ostacoli che ne impediscono il
cammino verso la liberazione.
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UN ORIENTAMENTO OPPOSTO a quella
che egli definirà “pedagogia banca-
ria”, in cui l’educatore considera
l’alunno come un vaso da riempire
con contenuti imposti. 
Per Freire, si tratta invece innanzitutto
di mettere a fuoco le relazioni di domi-
nio, la dialettica oppesso-oppressore,
“colonizzatore e colonizzato”. 
In questo modo, trasformando il con-
testo e gli individui, potrà darsi una
“pratica di libertà”. 
Si tratta, anche, di comprendere
come sottrarsi ai processi di “massifi-
cazione”, imposti dal sistema domi-
nante a un’umanità alienata e acco-
modata nel suo isolamento.
Al riguardo, L’educazione come prati-
ca della libertà restituisce le parole di
Freire, pertinenti e incisive: 
“Purtroppo però assistiamo ogni gior-
no, dove più, dove meno, in tutte le
parti del vasto mondo, allo spettacolo
doloroso dell’uomo semplice schiac-
ciato, umiliato, adattato, trasformato
in spettatore teleguidato dalla forza
dei miti, a loro volta creati dalle
potenze sociali. 
Miti che, rivoltandosi contro di lui, lo
distruggono e lo annientano. 
È l’uomo tragicamente spaventato,
che teme la convivenza autentica e
dubita persino che sia possibile.
L’uomo che si piega al gregarismo e
per paura della solitudine ha “paura
della libertà”, mentre l’agglomerato
umano manca di qualsiasi vincolo cri-
tico e amoroso che lo trasformerebbe
in una comunità organica, capace di
generare una convivenza autentica”.
CONCETTI che, nella premessa al volu-
me, Silvia Bevilacqua e Pietro Casarin
accostano a quelli espressi da Gianni
Rodari nella Grammatica della fanta-
sia, pubblicato in Italia nel 1973, quan-
do comparve per la prima volta
anche L’educazione come pratica
della libertà. 
Nel 1967, il volume di Freire era stato
pubblicato in Brasile e poi in
Venezuela, Cile, Uruguay e Francia.
Nel frattempo, l’educatore di per-
nambuco era fuggito dal Cile negli
Stati uniti, e aveva insegnato a
Harvard. 
LA SOCIETÀ NORDAMERICANA, con il
suo portato di esclusione e repressio-
ne, gli era servita per ampliare la rifles-
sione sul concetto di Terzo mondo,
inteso non solo in senso geografico,
ma politico. 
Analisi che si riflettono nel volume La
pedagogia degli oppressi, scritto in
quel periodo.
Poi, Freire si era recato in Svizzera.
Nella premessa al volume
L’educazione come pratica della
libertà, Silvia Bevilacqua e Pietro
Casarin lo immaginano nel suo esilio a 
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Ginevra, seduto alla scrivania dello
studio, in compagnia di “mille pensieri
e volumi”, con la porta chiusa, ma
“aperta alla comprensione del
mondo”. 
RICHIAMANO la coincidenza d’intenti
con Rodari, il comune impegno “per
liberare tutti gli usi della parola a tutti”,
non perché “tutti siamo artisti, ma per-
ché nessuno sia schiavo”.
Un impegno che implica il coinvolgi-
mento politico di qualunque soggetto
attraversi la relazione educativa, sia
esso adulto o bambino, per rendere
cosciente l’essere umano del posto
da occupare nel mondo: 
situandosi nel tempo storico in cui gli
tocca vivere.
I due studiosi ricordano l’esempio di
Don Andrea Gallo, coordinatore della
Comunità di san Benedetto al Porto,
di Genova, “che ha scorto nella
pedagogi di Freire un invito di partico-
lare rilevanza”, e la grande diffusione
che hanno avuto le idee di Freire nel
sud del mondo.
Dopo sedici anni di esilio, nel 1980
Freire tornò a insegnare all’università
di San Paolo. 
L'INFLUENZA DEL SUO PENSIERO nel
programma di insegnamento dei
paesi dell’America latina che si rico-
noscono nel “socialismo del secolo
XXI”, si riverbera negli studi che unisco-
no le sue idee ai principi robinsoniani
di Simòn Rodrìguez: il maestro liberta-
rio di Simòn Bolìvar, il padre delle indi-
pendenze latinoamericane che
avrebbe voluto fare del continente
una Patria Grande.
Fra questi, un piccolo classico di
Adriana Puiggròs, De Simòn Rodrìguez
a Paulo Freire, Educaciòn para la inte-
graciòn iberoamericana, pubblicato
l’anno scorso in Argentina dalle edi-
zioni Educaciòn sin frontieras. 
Un libro che “rivendica la storia come
strumento per costruire l'utopia, e invi-
ta a recuperare, in campo educativo,
il ruolo centrale che la storia ha rico-
perto nel processo di emancipazione
sociale”.
Un indirizzo in completa controten-
denza con quanto avviene, ormai,
nelle scuole e nelle università italiane,
ove lo studio critico della storia, che è
storia di lotta di classe, scontro di inte-
ressi contrapposti e invito a situarsi e a
scegliere, ha progressivamente perso
importanza, cessando di essere un
valido antidoto alla rimozione e
all’anomia.      

***
(Nota Bene: 
pubblicato con il titolo originale:
“BRASILE. Dalla parte degli oppressi”

su “Le monde diplomatique - il mani-
festo” del mese di maggio 2025).

***
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Esistono questioni che necessitano di una risposta su scala planetaria: catastrofe ecologica, le guerre (due di rilievo mon-
diale), povertà e crescita delle disuguagliaze. Questioni che non possono essere declinate in chiave nazionale, ma ripen-
sate a livello globale, come la pace. Perché la pace, il minimo comun denominatore dei diversi modi degli essere umani
di intendere il proprio bene e di ricercare la propria felicità, è debole di fronte ai meccanismi delle forze in atto scate-
nate dalla guerra. Ma proprio perché la pace è fragile non possiamo permetterci di farne a meno. Se è una cosa giu-
sta non può essere una guerra. Il fine non giustifica i mezzi e i mezzi sbagliati danneggiano il fine. “Finché non pensiamo
la pace tanto intensamente da materializzarla, ci ritroveremo tutti (…) in un’unica tenebra” (Virginia Woolf). Misurarsi su
proposte di pace e di convivenza vuol dire anche interpretare al meglio le preoccupazioni, lo smarrimento, le paure dei
cittadini europei e impedire che se ne appropri la destra. Alla fine potrebbero essere le destre, maestre del populismo,
a riprendere lo scettro del governo della paura. Qualcosa di molto simile è già avvenuto da noi. L’Italia non è solo un
Paese che ha conosciuto il fascismo. È il Paese in cui il fascismo è nato. In cui il comunismo non ha prodotto i gulag, ma
la resistenza. Da due anni abbiamo un governo con un partito maggioritario che ha rivendicato con orgoglio la propria
origine, dopo anni di campagne di stigmatizzazione e criminalizzazione del comunismo, contro una parte del mondo
politico che, anziché ribattere, diceva “Siamo d’accordo con voi, anzi, i ragazzi di Salò sono bravi ragazzi”. 
Non c'è da stupirsi: gli eredi del fascismo sono arrivati al governo traendo profitto da una svolta culturale profonda. 
“Forse sarebbe anche l’ora di mettere in chiaro che va rifiutata la tendenza delle nostre “anime belle e democratiche”,
secondo le quali una destra estrema ma non dichiaratamente fascista sia una cosa ottima, e dovrebbe anzi essere inco-
raggiata di più in Italia. Come se tutti gli studi che sono stati fatti sulle profonde radici europee del fascismo, commpre-
so Eco, non avessero più senso” (Rossana Rossanda, dal quotidiano Il manifesto del 1° maggio 2019).  
Non sono le parole a mancare, sono tutte scolpite nella nostra storia, siamo i figli di Primo Levi, uno dei pochissimi ebrei
tornati da Auschwitz, liberati dai sovietici dell’Armata Rossa, siamo figli di quella storia tremenda in cui il fascismo, allea-
to del nazismo, aveva cacciato un’intera generazione; sono tutte parole collocate nella nostra Costituzione tra i princi-
pi fondamentali che devono essere realizzati: eguaglianza, libertà, solidarietà, lavoro, diritti civili e sociali, rappresentan-
za politica, giustizia sociale, dignità della persona, laicità, sviluppo delle cultura, tutela dell’ambiente, internazionalismo,
pace e ripudio della guerra.
Semplificheremo anche troppe le cose, ma crediamo che i rapporti tra i popoli possono esseri basati sulla solidarietà;
questa espressione "ternura" che è ancora portatrice della delicatezza, della tenerezza, di un mondo gentilmente
umano: della cura paziente dell’affettività. Così, siamo ancora qui, espressione di quella forza gentile che esclusivamen-
te può impedire la sconfitta, davanti alla brutalità dei tempi. Di quella gentile resistenza al disastro nazionale, che ci per-
metta di sollevare un pò lo sguardo dalle macerie in mezzo alle quali camminiamo. 
Consapevoli che quando si parla di solidarietà ci sono due strade: sembrano simili, in realtà vanno in direzioni opposte. 
Una solidarietà che ha degli aspetti positivi ma che si limita all’assistenzialismo, e in questo modo conferma, anzi raffor-
za, il sistema economico dominante di sfruttamento, il neocolonialismo sui diseredati del mondo. 
La strada da percorrere è quella della solidarietà liberatrice (Giulio Girardi), che mette in discussione il neoliberismo. 
Dom Hélder Càmara, il grande vescovo di Olinda e Recife, aveva capito tutto: “Quando do da mangiare ai poveri, mi
battono le mani; quando domando perché i poveri hanno fame, mi chiamano comunista”. 
"Io non credo nella carità. Credo nella solidarietà. La carità è verticale, quindi umiliante. Va dall'alto verso il basso. 
La solidarietà è orizzontale. Rispetta gli altri e impara dagli altri" (Eduardo Galeano). La solidarietà internazionale rappre-
senta qualcosa di più di una affermazione formale, rappresenta la base ineliminabile del funzionamento minimo del-
l’umano, quello che "gira" a prescindere dal pil, dallo spread, dal crash e dal mibtel. La solidarietà fa parte di quelle cose
che non possiamo permetterci di perdere, senza perdere nel contempo anche la nostra umanità. 
L’epidemia del coronavirus ha dimostrato, i mali che affliggono un’altra popolazione, anche se lontana, ci riguardano
e, prima o poi, presentano il conto se non saremo capaci di reagire costruendo un tessuto di solidarietà fra i popoli.
Crediamo di vedere ancora una vita futura, nonostante i tempi brutali. Così cerchiamo faticosamente di mantenere un
minimo di informazione (o di controinformazione) su quanto avviene in Nicaragua, Centroamerica e America Latina. 
Ed è per questo che siamo di parte, certo, ma forse non dalla parte sbagliata. Per questo certe scelte sono semplici:
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Nella prossima dichiarazione dei redditi basta firmare nel riquadro dedicato al 
"Sostegno del volontariato, delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale, 
delle associazioni di promozione sociale, delle associazioni e fondazioni" 

e scrivere il numero di codice fiscale dell'Associazione Italia-Nicaragua (Itanica Viterbo OdV):

9900006688221100556677
Anche la più piccola quota versata è determinate, essendo il nostro lavoro totalmente volontario.
I contributi raccolti verranno utilizzati a sostegno dei nostri progetti di solidarietà con il popolo
del Nicaragua. VISITATE IL SITO WWW.ITANICAVITERBO.ORG PER CONOSCERE NEL DETTAGLIO I
NOSTRI PROGETTI. UN GRAZIE ANTICIPATAMENTE A TUTTI QUELLI CHE FARANNO QUESTA SCELTA.




