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”La Costituzione non è una macchina che  
una volta messa in moto va avanti da sè.   
La Costituzione è un pezzo di carta: la lascio    
cadere e non si muove. Perchè si muova
bisogna ogni giorno rimetterci dentro 
il comustibile, bisogna metterci dentro    
l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere  
queste promesse, la propria responsabilità.  
Per questo una delle offese che si fanno alla     
Costituzione è l’indifferenza alla poltica.”
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"Ma i secoli e la vita che sempre si rinnova hanno generato anche una generazione di amanti e sognatori;
uomini e donne che non hanno sognato la distruzione del mondo, ma la costruzione del mondo delle farfal-
le e degli usignoli"- ("I portatori di sogni" Gioconda Belli, scrittrice e poetessa nicaraguense) 
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Al momento in cui scriviamo il mondo
sembra una polveriera destinata ad
esplodere, innescata dall’aggressione
di Stati Uniti e Israele al regime irania-
no. Tel Aviv punta al cambio di regi-
me, rovesciare la Repubblica islamica
e lasciare un Paese diviso, fallito e
caotico. Gli Usa sembrano puntare ad
un patto politico: una Repubblica isla-
mica più docile che possa operare in
campo neutrale e disarmato.
Come sempre l’interrogativo non è
solo perché si fa la guerra (in questo
caso, probabilmente fare di Israele la
potenza del Medioriente con la distru-
zione di interi popoli), ma quanto
dura, le guerre iniziano con l’aspetta-
tiva di un successo militare rapido. 
Attualmente il Medioriente ha il cap-
pio al collo. Gli israeliani e Trump vor-
rebbero metterlo agli ayatollah ma
non sanno davvero se ci riusciranno e
quanto ci metteranno. 
IL BOTTINO DELLE GUERRE del Golfo,
non è la democrazia, non lo sviluppo
dei popoli e delle nazioni ma una
nuova sottomissione coloniale e il con-
trollo assoluto sulle risorse. Questa
aggressione è l’ennesimo colpo infer-
to al diritto internazionale, che sta così
cessando di esistere, ma è anche il
crollo della ragione, sia giuridica che
politica, e rischia di spegnere appun-
to l’ultimo barlume della ragione. 
È la proclamazione della legge del più
forte quale nuova norma fondamen-
tale dei rapporti internazionali, perse-
guita da pochi despoti, tutti armati,
violenti, esaltati e spregiudicati. 
Spicca naturalmente la figura di
Trump e il suo folle programma, in poli-
tica interna: deportazioni di massa di
immigrati e cittadini ispanici, median-
te la forza paramilitare dell’Ice com-
posta da picchiatori ubriachi della
propria brutalità e la diffamazione
post mortem delle vittime; l’eliminazio-
ne dei sussidi dall’assistenza sanitaria,
l’accentramento di tutti i poteri nelle
mani di un presidente-monarca. 
IN POLITICA ESTERA l’imperialismo
senza veli, versione rivisitata della dot-
trina Monroe per l’America Latina, e
l’attacco teso a indebolire la vecchia
Europa, che non manca di criticare
quotidianamente perché in piccola
parte ancora resiste all’ondata popu-
lista, razzista, autoritaria e liberticida,
accogliendo a braccia aperte chiun-
que dia un’altra picconata al muro di
certezze che ha sorretto per decenni
gli equilibri mondiali e che oggi ha
crepe grosse. A rendere l'Unione euro-
pea una preda ancora più facile è il
peso sempre più ridotto del Vecchio
Continente sulla scena internazionale.
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ORMAI L’EUROPA è tenuta fuori dalla
maggior parte dei dossier importanti,
da Gaza al Venezuela, e persino dai
negoziati di pace in Ucraina, dove
svolge un ruolo marginale. 
Del resto gli ucraini sono diventati una
notizia ogni tanto sui media. 
Resta la polarizzazione, da bar e d’in-
torni, del “Con chi stai?”. Con gli ucrai-
ni nazisti, con gli ucraini difensori della
libertà, con i russi accerchiati dalla
Nato che hanno giustamente reagito,
con i russi orchi sanguinari… quante di
queste posizioni, di pura retorica inte-
ressata, si potrebbero prendere.  
Quanto al popolo palestinese, il
nuovo conflitto significa invisibilità. 
È la cronaca di un abbandono
annunciato: mentre il mondo guarda
altrove, la punizione collettiva prose-
gue, al riparo da occhi indiscreti. 
ALLA PSEUDO TREGUA è seguito il sedi-
cente Board of peace, presieduto da
Trump, che di certo non ha nulla a
che fare con una pace giusta e men
che meno con una possibilità di auto-
determinazione del popolo palestine-
se. Semplicemente si sono messe le
vite dei palestinesi e le loro terre nelle
mani di un ente privato che punta a
sostituire le Nazioni Unite. 
È solo l’ennesimo progetto colonialista
e predatorio sulla pelle palestinese.
Per l’Italia seduta come osservatore al
Board of Pace è poco più che un atto
di sottomissione e vassallaggio. 
Si legittima e si aderisce a un club
dove Trump si è autonominato presi-
dente a vita, dove ha potere di veto
su tutto. La sottomissione al club dove
si esprime il delirio di onnipotenza (e
forse la follia) dell’uomo Trump. 
Ha scritto il giornalista Alberto Negri:
“Sta semplicemente stravolgendo
l’ordine internazionale uscito dalla
seconda guerra mondiale per tornare
al colonialismo ottocentesco, quando
le grandi potenze si scambiavano ter-
ritori senza preoccuparsi della sovrani-
tà e delle popolazioni locali. In una
logica di spartizione delle zone di
influenza che piace sia a Trump che a
Putin. Poi naturalmente c’è anche la
guerra. Oggi gli Usa non cercano
tanto di rovesciare i governi quanto di
metterli in riga, come è avvenuto in
Venezuela, o di strangolarli economi-
camente come sta accadendo in
maniera drammatica a Cuba”. 
IN QUESTO SENSO ci sembrano più
che mai attuali le parole di Luciana
Castellina riferite a Cuba: “La mia
grande paura, in questo momento,
più che per Trump in sé, è che questa
storia possa essere liquidata senza
una nostra grande, adeguata, con-
troffensiva reale. Che un fatto storico
restato importante anche per le
nuove generazioni - che non l’hanno
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vissuta ma che hanno continuato a
considerarla mitica, possa essere liqui-
dato senza una nostra generale rea-
zione. Con rassegnazione. Disinganno,
e perciò sfiducia in ogni possibilità di
cambiare il mondo”.
CONCLUDIAMO ritornando alle cose
di casa nostra. Quando avrete in
mano questo numero di Quelli che
Solidarietà certamente sarete a cono-
scenza del risultato del referendum
sulla giustizia del 22, 23 marzo scorso.
Noi scriviamo con la speranza che vin-
cano i NO consapevoli che in gioco
c’è il rapporto tra poteri dello Stato:
smembrare il Consiglio Superiore della
Magistratura, umiliarlo con il sorteggio
dei suoi membri, sottrargli la compe-
tenza disciplinare istituendo una spe-
cie di tribunale speciale, è la via mae-
stra per trasformare la nostra
Repubblica in qualcosa di profonda-
mente diverso da quella che è ades-
so. Se avrà vinto il Sì le vocazioni auto-
ritarie e le mire egemoniche di un
capitalismo senza freni avranno nuovi
strumenti; sarà un ulteriore passo nello
stravolgimento della Costituzione e
nella costruzione del neoliberismo
autoritario: un giudice pronto a perse-
guire i deboli e difendere i forti, a pra-
ticare una giustizia diseguale e a repri-
mere il dissenso. 
HA SCRITTO LUIGI FERRAJOLI: “La con-
troriforma della destra si inserisce dun-
que nel generale attacco alla giurisdi-
zione da parte delle autocrazie eletti-
ve nelle quali vanno trasformandosi i
sistemi politici occidentali, insofferenti
da Trump a Netanyahu e a Erdogan -
della soggezione alla legge dei poteri
politici e perciò del controllo sulle loro
illegalità da parte di magistrati indi-
pendenti. Ogni iniziativa dei giudici
nei loro confronti viene in vario modo
osteggiata: con il loro arresto (metodo
Erdogan), o con la loro neutralizzazio-
ne (metodo Trump) o con la loro squa-
lificazione come politicizzati e comuni-
sti solo perché, talora, applicano la
legge anche ai potenti (metodo
Meloni, Salvini e le Pen). 
Dietro questi attacchi c’è una conce-
zione elementare della democrazia,
sulla base della quale la sola fonte di
legittimazione del potere è il voto
popolare e con c’è quindi spazio per
la separazione dei poteri e per l’indi-
pendenza della magistratura”.    
Continua campagna tesseramento:
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ANNA BRAVO, è riconosciuto in
campo storiografico, ha introdotto in
Italia la categoria della “resistenza
civile”. L’ha introdotta e l’ha sviluppa-
ta a partire da, ma anche andando
oltre, l’analisi di Jacques Sémelin che,
primo studioso a proporla in un libro
tuttora eccezionale, si era concentra-
to su numerosi Paesi europei dal Terzo
Reich per il periodo che arrivava al
1943, trascurando chiaramente il
nostro, che conobbe l’occupazione
militare tedesca dal settembre 1943
alla fine dell’aprile 1945.
NATA NELL’AMBITO della riflessione e
dell’impegno nonviolenti, la conside-
razione delle azioni e delle strategie di
resistenza non armata in opposizione
ai sistemi brutali di occupazione e alle
logiche militaristiche e razziste ha
preso negli studi un particolare impul-
so in Italia, per gli anni 1943-1945, dalla
metà degli anni ‘90 grazie soprattutto
al lavoro e alla riflessione di Anna
Bravo. E grazie al seminario su Donne
e guerra, avviato nel 1989 e di cui
alcuni contributi furono editi nel 1994
in “Italia contemporanea”. 
“Storiche in stretto legame con il fem-
minismo lavorano su guerra e resisten-
za delle donne. Anche se nella formu-
lazione originaria è riservato alle inizia-
tive tendenzialmente di massa e orga-
nizzate, il concetto di resistenza civile
apre un’infinità di strade”, scriveva nel
2013.
Ed è quest’infinità di strade a interes-
sare Anna, preferendo parlare - anzi-
ché di “categoria” - di “concetto” di
resistenza civile, in quanto più duttile e
in grado di cogliere meglio la realtà
senza costringerla in quelle griglie rigi-
de che possono soddisfare solo i cul-
tori di statuti disciplinari forti. 
I GESTI INDIVIDUALI e le trame infor-
mali acquistano rilevanza nella sua
analisi, che conferisce valore a tutte le
più piccole azioni di resistenza disar-
mata sottraendole alla diminuzione
che derivava dal loro declassamento
nella categoria di “resistenza passiva”
di contro a quella “attiva”, che era
chiaramente quella “armata”. 
La resistenza civile aveva piena valen-
za politica, fu - anzi - una “resistenza
politica”, anche se non venne ricono-
sciuta come tale. 
Da qui la sua domanda eterodossa -
che capovolgeva la questione “classi-
ca” sul “contributo delle donne alla
Resistenza” - su “quale contributo
abbia dato la Resistenza alla libertà
femminile”, come scriveva nella
Prefazione alla seconda edizione de
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LA RESISTENZA TACIUTA di Anna Maria
Bruzzone e Rachele Farina, un libro cui
era molto legata.
Gesti che curano, nutrono, che limita-
no il danno, che salvano vite… 
Anna ragionava e rifletteva cercando
un concetto che meglio potesse espri-
mere quella realtà che lei individuava
nel passato (e anche nel presente)
ma che non avevano ricevuto l’atten-
zione dovuta da parte della storiogra-
fia. La cura, la riduzione del danno, il
salvataggio di vite umane sono azioni
ben rintracciabili nella resistenza delle
donne alla guerra e all’occupazione
nazifascista. Ma il fenomeno non era
stato esclusivamente femminile. 
Aveva riguardato anche gli uomini,
diversi fra loro. E Anna insisteva nel
sostenere che la resistenza civile non
era una nuova etichetta in cui ancora
una volta confinare l’angency delle
donne. Non solo. 
ANCHE IN ALTRI CONTESTI storici si era
visto in azione - da parte degli uomini,
non solo delle donne - quel tipo di
cura e di limitazione del danno. 
La resistenza civile, la riduzione del
danno, il salvataggio di vite umane
erano -  sono - concetti validi per
entrambi i sessi, non solo per quello
femminile.
Per comprendere l’importanza che
quei concetti hanno assunto negli
studi e nelle riflessioni di Anna è diffici-
le, credo, prescindere da quello che
possiamo definire il suo orizzonte idea-
le, abitato da corpi liberi, fluidi, non
compressi né repressi e, soprattutto,
non sofferenti né offesi per volontà
umana. Significativamente La vita
offesa è il titolo di un suo libro dedica-
to ai deportati nel Lager nazisti, un
argomento, va ricordato, che la vide
apripista prima di diventare uno dei
temi dominanti della nostra storiogra-
fia sulla seconda guerra mondiale (e
non solo sulla seconda guerra mon-
diale). Nei Lager la compressione dei
corpi, la loro umiliazione e l’oltraggio
costituiscono un’esperienza estrema
rispetto ad altre forme di compressio-
ne, umiliazione, oltraggio. 
E alle guerre e alle violenze estreme
Anna indirizzò sempre più le sue rifles-
sioni dalla fine degli anni '80; ma con
uno sguardo altrettanto e forse più
attento a cogliere i contro veleni, gli
antidoti, le forme di sopravvivenza e di
opposizione individuali e di gruppo a
quelle violenze, prevaricazioni, ingiurie
(…) Così è dentro le guerre e le resi-
stenze, ci dice Anna nelle pagine di In
guerra senza armi, il suo libro senz'altro
più conosciuto e diffuso, mentre
mette in discussione la categoria della
guerra come modernizzazione per le
donne: “A noi pare che raramente
una maggiore libertà femminile sia 
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stata il sottoprodotto di processi che
né la perseguivano né la prevedeva-
no. Questi possono contribuire ad
allargare la zona neutra in cui donne
e uomini operano in termini relativa-
mente interscambiabili; possono dila-
tare lo spazio d’azione e i compiti
femminili, renderli più visibili, metterli in
valore - ma come fatto a termine e
d'emergenza. Difficilmente ridefinisco-
no i ruoli maschili spostandoli verso la
domesticità e la cura”.
COME POI era solita fare, allargava la
visuale ad altri contesti, spaziali e tem-
porali: “Se si guarda alla storia di que-
sto secolo (il Novecento), l’impressio-
ne è che per quanto riguarda i rap-
porti di genere i risultati più importanti
siano legati al tempo di pace, o quan-
tomeno a forme di lotta poco militariz-
zate. Un esempio vicino nel tempo -
Anna scriveva nel 1995 - viene dalla
prima fase dell’Intifada, in cui l’impe-
gno per l’autonomia sociale e produt-
tiva apre spazi e sollecita iniziative
delle donne; mentre il predomiio del-
l’aspetto armato a partire dal ‘90-’91,
con l’avvitamento nella spirale strage-
repressione-vendetta-nuova strage,
ha tolto loro visibilità, respiro, forse
consapevolezza”. 
Una considerazione, questa, che pos-
siamo accostare alla frase “È un’idea
malsana che quando c’è guerra c’è
storia, quando c’è pace no” riportata
sul retro di copertina de La conta dei
salvati, la sua ultima grossa fatica, il
libro che, diceva, doveva assoluta-
mente scrivere.
E LO HA SCRITTO. Si può anche non
consentire con singoli passaggi di
questo lavoro, ma è indubbio che vi si
pongano questioni cruciali e vi si trovi
un grande sforzo interpretativo per
individuare le specificità di ciascuno
dei casi affrontati all’interno della cor-
nice generale che li accomuna o ne
accomuna singole parti. Vengono
infatti analizzati il periodo della prima
guerra mondiale, della seconda - con
situazione dell’Italia e della
Danimarca, Gandhi, il Kosovo, il Tibet.
È un affresco del Novecento, l’affre-
sco del Novecento di Anna. Con “un
approccio che forse ha una presa
scientifica inferiore, ma una presa
sulla verità di gran lunga più profon-
da”, avrebbe detto in una intervista
rilasciata all’indomani della pubblica-
zione del libro. Ed era questo che a lei
interessava, “una presa sulla verità di
gran lunga più profonda”, poiché se
la spirale del male è contagiosa
anche “la spirale del bene è conta-
giosa”. In questi mesi caratterizzati dal
contagio del coronavirus può far
bene assumere questa considerazio-
ne di Anna come un messaggio di
speranza. (Sintesi Redazionale) 
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Di fronte al ricatto del presidente
Trump - o cedere a un accordo cape-
stro con gli Usa o lo strangolamento
energetico - “Cuba ha opzioni limita-
te”, sostiene il viceministro degli esteri,
Fernández de Cossío. In sostanza: cer-
care un dialogo (con gli Usa) basato
sul rispetto delle sovranità e senza
ingerenze” e procedere “a una rior-
ganizzazione del paese che costerà
molto lavoro”. È una strategia che in
una conferenza stampa, ha confer-
mato il presidente Miguel Díaz-Canel,
il quale ha ribadito che: “Siamo aper-
ti al dialogo con gli Usa, ma non vi
sarà né collasso del sistema socialista
cubano, né resa”.
VI SONO MOLTI DUBBI che il tycoon di
Washington accetti tale posizione.
Dichiarando che Cuba rappresenta
“una minaccia straordinaria” per la
sicurezza degli Stati Uniti, The Donald
già ha delineato la sua strategia:
cambiare il governo di Cuba. Sia in
versione “dolce” come Trump affer-
ma stia accadendo in Venezuela,
con la presidente ad interim Delcy
Rodríguez disposta a un’ampia colla-
borazione con gli Usa e, soprattutto, a
affidare la gestione del greggio vene-
zuelano direttamente al presidente
nordamericano. Sia strangolando
energeticamente Cuba, non permet-
tendo che “nemmeno una goccia di
petrolio” arrivi nell’isola.
IL TYCOON naturalmente afferma che
si tratta di una battaglia per restituire
“la libertà” al popolo cubano. Nella
realtà il greggio è necessario per far
funzionare la rete elettrica, le pompe
dell'acqua, il trasporto pubblico, gli
ospedali e le scuole di Cuba. E la gran
parte del petrolio (circa il 60% del fab-
bisogno nazionale) è importato. 
Impedendo l’arrivo di greggio a
Cuba, Trump è consapevole di non
stare solo attuando una sanzione in
più - rispetto alle più di 200 già decise
nella sua prima presidenza - ma di
interrompere il metabolismo stesso di
una nazione. La quale non ha mai
rappresentato una minaccia militare
per gli Usa, come ha ripetuto il presi-
dente cubano. La decisione di Trump
di applicare dazi a chi fornisce, diret-
tamente o indirettamente, il petrolio a
Cuba è dunque una sanzione decisa-
mente imperialista: una condanna a
morte per il governo dell’Avana e alla
miseria e alla fame per gran parte
della popolazione come mezzo per
“cambiare regime”.
IL GOVERNO CUBANO è ben consa-
pevole di questa situazione. Non sol-
tanto perché ha sotto gli occhi il
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risultato del “pragmatismo” esercitato
in Venezuela dai fratelli Rodríguez. 
Ma anche perché la strategia di
Trump avviene in un quadro imperiali-
sta: contro il multilateralismo in gene-
rale, e con il rinnovamento della dot-
trina Monroe per controllare l’intero
Emisfero Occidentale (non solo il
Caribe e l’America latina, ma anche
Canada e Groenlandia).
SECONDO ALCUNI analisti, la propo-
sta-ricatto di Trump potrebbe rivolger-
si a settori militari. In Cuba le Far (Forze
armate rivoluzionarie) controllano set-
tori chiave dell’economia dell’isola e
dunque, in un contesto di crisi genera-
le dell’isola, si potrebbe verificare il
rischio di “corruzione politica”. Ancora
una volta il potente Nord dimostra di
non capire Cuba. E di sottostimare il
nazionalismo cubano. Lo Stato-nazio-
ne di Cuba, a differenza della gran
parte del subcontinente meridionale,
non è stato il prodotto di un’élite criol-
la ma il frutto della lotta popolare per
l’indipendenza (dalla Spagna) nella
quale era confluita una lotta sociale
contro la schiavitù e contro l’econo-
mia (coloniale) di piantagione. 
La Rivoluzione di Fidel Castro del 1959
si è alimentata di questi precedenti.
LO STATO CUBANO è nazionale, per
questo non propenso al golpe. La rivo-
luzione cubana, nonostante alcuni
aspetti autoritari e burocratici, ha
mantenuto un aspetto fortemente
popolare inusuale nel resto del sub-
continente e la capacità di suscitare
la partecipazione delle masse. Anche
se oggi questi aspetti sono in crisi le
minacce esterne possono riattivare le
braci di una difesa della sovranità
nazionale. Come scriveva il rimpianto
Eduardo Galeano: “Cuba continua a
commettere la pericolosa pazzia di
credere che gli esseri umani non siano
condannati all’umiliazione da parte
dei potenti del mondo”.
DOPO SEI ANNI di “multicrisi” -
macroeconomica, monetaria, di pro-
duzione alimentare e sociale in gene-
rale che ha comportato una caduta
del Pil dell’11% - Cuba necessita pro-
fonde riforme. Il presidente Díaz-Canel
ha informato che questa è la scelta
del governo. Riforme non per cam-
biarne la natura socialista, ma per ren-
dere il socialismo vivibile e sostenibile.
Da anni vari economisti hanno propo-
sto elenchi di riforme ritenute urgenti e
necessarie. Troppo lungo sarebbe
farne un riassunto.
IN GENERALE la critica è rivolta alla
struttura verticistica che controlla
l’economia, e le proposte prevedono
non di eliminare la struttura statale e
socialista delle imprese ma di “render-
le efficienti e inserite in un’economia
internazionale ormai globalizzata”.
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Come ha scritto di recente un econo-
mista: “Cuba necessita di giovani
imprenditori socialisti”.
Decentralizzazione, autonomia delle
imprese in funzione dell’esportazione
e della sostituzione delle importazioni,
ampliamento della produzione ener-
getica rinnovabile sono al centro
della “riorganizzazione” programmata
ha affermato Díaz-Canel.
ANCOR PIÙ COMPLICATA è la questio-
ne della crisi sociale e dunque politica
dell’isola. Buona parte della popola-
zione ormai dubita (o non crede) che
la leadership attuale (il vertice del
Pcc) sia in grado di far uscire il paese
dal tunnel della “multicrisi”. È quello
che raccontano gli inviati dei mass
media internazionali ricomparsi a
interrogare il cubano de a pie e che
scoprono il medico che per vivere
pigia sui pedali di una bicitaxi, o che
alla famosa gelateria Coppelia non
servono più fresa y chocolate ma solo
bolitas di una insipida vaniglia (fatti
che accadono da molti anni nell’in-
differenza dei medesimi mass media).
LA CAUSA di questa situazione è in
gran parte dovuta all’immobilismo del
vertice politico, che a sua volta deriva
dalle due anime del fidelismo, la
lunga ledership di Fidel Castro: l’unità
a ogni costo del vertice politico e
l’ugualitarismo. Entrambi in crisi. Il
secondo, perché non è possibile distri-
buire quello che non si produce e
costa assai caro farlo per quello che si
importa in valuta. Per quanto riguarda
la coesione del vertice politico, ormai
da settimane sia il presidente Miguel
Díaz-Canel, sia altri dirigenti come il
premier Marrero predicano la necessi-
tà di “un cambio di mentalità” e
avvertono che l’unità non comporta
l’assenza di una critica costruttiva.
Il processo di riforme prevede dunque
un recupero della partecipazione dal
basso e una decentralizzazione.
Entrambe riforme difficili da attuare
sotto la minaccia di uno strangola-
mento economico-energetico o di un
attacco militare. Fatto che sia Trump
che il suo capo della diplomazia
Rubio sanno perfettamente. Ma che
Díaz-Canel ha indicato essere al cen-
tro della prossima attività politica.
PER ORA CUBA può contare su propo-
ste di mediazione rivolte dalla corag-
giosa presidente messicana Claudia
Sheinbaum (decisa a difendere la
sovranità del suo paese) e dal
Vaticano (il papa Leone XIV ha chia-
mato a consulto i vescovi cubani). 
E su dichiarazioni di sostegno da parte
della Russia e della Cina, oltre che dei
presidenti di Colombia e Brasile. 
Ma Díaz-Canel ha tenuto a ribadire
con forza che “Cuba non è sola”.
(Sintesi Redazionale)
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PRIMO APRILE 2023 e il compagno
Tony Pieri  ci lasciava, dopo avere
tenacemente lottato contro un male
più grande di qualunque volontà, e mi
spariva un pezzo di vita, un altro pezzo
del mondo che se ne andava, inevita-
bile quando si entra nell'età degli adii.
Sappiamo tutti quanto è strana que-
sta storia della morte: sono millenni
che moriamo, tutti senza eccezione. 
E però quando ti muore una persona
che è stata così importante nella tua
vita, per ragioni familiari o amicali,
questa scomparsa ti appare sempre
contronatura, impossibile.
“Non solo dobbiamo morire, ma
prima di noi assistiamo alla morte degli
altri, lenta o improvvisa, sempre ingiu-
sta, infame, orrenda. Chiarito che
contro la morte nulla possiamo, non
abbiamo altro da fare che stare
attenti e donarci un attimo di bene,
uno alla volta, uno per noi e uno per
gli altri. Possono essere persone care o
persone sconosciute, poco importa,
quello che conta è rubare il seme del
bene e piantarlo sulle facce della
gente” (Franco Arminio).
CON TONY se ne è andato un altro
pezzo di storia, fatta di persone che
credevano che il mondo andasse
cambiato in meglio e che ha dovuto
imparare a incassare sconfitte su
sconfitte… ma tanto poi si riparte e ci
si prova ancora. Non c’è quasi più
nulla del mondo che sognavamo di
costruire e quindi perdere un amico è
dura, il senso di privazione è più forte.
Perché l'amicizia è condividere la vita,
dato che gli esseri umani in quanto soli
sono capaci di condividere la vita.  
“Continuano a lasciarmi, le mie ami-
che, i miei amici e non mi dicono
dove vanno, non mi avvertono che è
l’ultima volta che li vedo, scompaiono
… e non c’è un'ansa del fiume dove ci
ritroveremo tutti insieme in una bella
festa, un picnic sul prato con tutti persi
e ritrovati come quando si giocava a
nascondino. Uno strano confronto è
che siamo tutti d’accordo a giocare
lo stesso gioco dove tutti uno dopo
l’altro ci perdiamo”.
LA MORTE di una persona cara, è sem-
pre un’occasione per riflettere sulla
morte, una soglia da varcare al di là
della quale c’è l’ignoto e al di qua lo
spavento. Resta sempre la scudisciata
di ghiaccio che s’abbatte sulla nostra
schiena. Questa separazione con le
persone amate, il veder dissolto que-
sto mi rende nemico della morte.
Questo comune nemico: la morte. 
Questa sorella comune: l’umanità.
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COME DICE una amara vignetta: “La
vita e la morte sono due scherzi fatti
alla stessa persona”. È impossibile
razionalizzare l’irrazionale: la morte
resta morte e la vita resta vita, come
qualcosa che non si incontra con
l’orizzonte non abbraccia. Eppure
bisogna accettare che tutto ha un
fine, anche la vita, e saper salutare
chi parte, ricordare chi è già andato.
Come recita la bellissima poesia “La
morte non è niente” di Henry Scott
Holland: “Perché dovrei essere fuori
dai tuoi pensieri e dalla tua mente,
solo perché sono fuori dalla tua vista?
/ Non sono lontano, sono dall’altra
parte, proprio dietro l'angolo. / Va
tutto bene; nulla è perduto. / Un breve
istante e tutto sarà come prima”.
COME DIRE che Tony non è andato
via, ha solo cambiato il posto.
Fisicamente è andato via per sempre,
restando per sempre nei nostri cuori.
Per me ha rappresentato una enormi-
tà di cose e di sogni, come il piacere
di vivere per inseguire il sogno della
rivoluzione sandinista e rendere possi-
bile, l’impossibile. Quel sogno di un
mondo senza confini e discriminazioni,
capace di curare le ferite di oppressi
e diseredati, di una solidarietà capa-
ce di saldarsi con la giustizia. Di quello
che m’ha dato, delle tante grandi e
piccole cose che me lo rendono caro
non riesco a dire. Fanno groppo den-
tro di me. Posso solo dire che la nostra
è stata una bellissima amicizia, durata
un’intera vita, all’insegna di grande
stima e rispetto reciproci, ma anche di
racconti di sofferti dolori e di debolez-
ze malcelate, tra affinità e differenze.
Un legame fatto di incontri e di dialo-
ghi veri, di persone che si guardano
negli occhi e si stringono le mani, di
condivisione e di affetto.
NELLA MATURITÀ abbiamo imparato,
entrambi, a fare tesoro di ogni
momento trascorso insieme, a supera-
re dubbi in un confronto che non tra-
scurava opinioni diverse. Così, ogni
tanto, ci siamo trovati in disaccordo,
ma ci siamo sempre voluti bene,
coscienti di essere dalla stessa parte
della storia, di chi si chiede “che fare”
e tenta di rimettere a posto i pezzi tutti
sparsi del mondo. Certo tanti sogni
non si sono realizzati, siamo stati scon-
fitti, ma non vinti, e così ci riconosce-
vano nelle parole di Luigi Pintor:
“Contano più che mai le intenzioni.
Se fosse per i risultati non rifarei nulla di
quello che ho fatto e non fatto. 
Preferirei di no. Ma se guardo alle
intenzioni è un altro discorso. 
La diceria che di intenzioni è lastricato
l’inferno è maligna. Deludenti ed effi-
meri sono gli esiti. I buoni proponimen-
ti sono invece un polline che non fiori-
sce mai, ma profuma l’aria.”  
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A TONY, gli abbiamo voluto bene e
continueremo a volergliene, lo avre-
mo ancora con noi quando staremo
dalla parte della giustizia e degli
oppressi, nelle nostre battaglie, nel
nostro desiderio, che è sempre stato il
suo, di non cedere nemmeno un
grammo di intelligenza e umanità.
Negli ultimi anni, non a caso, aveva
solo due tessere in tasca, quella stori-
ca dell’Ass.ne Italia-Nicaragua (tanto
si era identificato con la rivoluzione
sandinista degli anni ‘80) e quella
dell’ANPI di Tuscania, da uomo di
pace, antifascista, antirazzista.
Però vorrei evitare la retorica che si
tende a fare quando muore un com-
pagno, ricordando che “vive e lotta
insieme a noi”, ma la scomparsa
obbliga ha uno sguardo rivolto non
solo al passato ma anche al futuro,
fondamentale per comprendere la
grana grossa e la polvere fine della
nostra esperienza. 
Era un comunista, di quel comunismo
che aveva sbagliato, ma che non era
e non è sbagliato. 
La parola “compagno” ci ha sempre
commosso e quella parola dovrebbe
essere sacra per tutti coloro che non
accettano le ingiustizie dello stato di
cose presente e credono e lottano
per una causa comune. 
Come ha scritto Mario Rigoni Sten:
“Compagni è un nome bello e antico,
deriva dal latino cum panìs che acco-
muna coloro che mangiano lo stesso
pane. Coloro che lo fanno condivido-
no anche l’esistenza con tutto quello
che comporta: gioia, lavoro, lotta e
anche sofferenze”. 
Era un nostro compagno. 
Se la parola “compagno” ha un
senso, non orribilmente usurpato o
pigramente abitudinario, è quello di
un significato di amicizia e affetto,
speranze ed entusiasmi condivisi.
PORTEREMO ANCORA un fiore sulla tua
tomba. Perché l’unica sepoltura che
conta è forse proprio nella memoria
degli amici, la dove la tua vita è
diventata vita di altri e il tuo pensiero
è diventato pensiero di altri. I fiori
hanno una loro forza, nella loro legge-
rezza, fragilità e caducità. Deporre un
fiore  è solo un atto di gentilezza. 
Un gesto di riconoscimento. Non può
altro che testimoniare l’affetto verso la
persona a cui sono indirizzati. 
Il nostro fiore per Tony: fragile, tenero,
effimero forse, ma dotato di senso. 
“Io chiederò umilmente che ogni fiore
continui  a sbocciare anche dopo di
me” (Dall’ultima poesia che Maria
Carta scrisse prima di morire).
Ci sono assenze che restano, ci sono
ricordi che non muoiono.
Riposa in pace, indimenticabile
amico mio. 
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Silvia Folchi, presidente del comitato
provinciale Anpi di Siena, dedica il
libro alle storie delle antifasciste, delle
sovversive e delle partigiane del terri-
torio senese.

Una mattina si son svegliate, ma il
vento della memoria perduta soffia
ancora.

Fin dal titolo il libro di Silvia Folchi “La
Resistenza del margine. Antifasciste,
sovversive, partigiane. Il caso di
Siena”, Nuova immagine editrice,
2025, prefazione di Sara Lucaroni, è
una dichiarazione politica. 
A 80 anni dalla Liberazione, ricostruen-
do le storie delle donne combattenti
del territorio, con e senza armi, restitui-
sce un quadro inedito, corale e dal
basso della lotta di Liberazione e della
conquista della pace. 
E inverte la narrazione che, privilegian-
do la natura militare della guerra al
nazifascismo, penalizzò l’imprescindi-
bile componente femminile. 
A cominciare dai riconoscimenti dello
status di partigiane e patriote.
C’È UN PUNTO della storia in cui la luce
sembra concentrarsi sempre al cen-
tro. È lì che generalmente si cercano i
protagonisti, gli eroi, i nomi che riem-
piono le lapidi e i libri di scuola. 
Ma ogni luce genera un’ombra, e nei
bordi di quella luce - nei margini - vivo-
no le voci che non si sono mai spente
del tutto, pur se a lungo sono rimaste
in silenzio.
La Resistenza del margine.
Antifasciste, sovversive, partigiane. 
Il caso di Siena, di Silvia Folchi, nasce
proprio da lì: da quel confine taciuto
dove le donne hanno resistito, lottato
e costruito la libertà, pur senza che la
storia ufficiale le riconoscesse piena-
mente.
IL TITOLO, LA RESISTENZA DEL MARGINE,
non è un vezzo poetico. È una dichia-
razione politica e simbolica. 
Significa che la Resistenza non è solo
quella dei fucili e delle montagne, dei
comandanti e delle brigate; è anche,
e forse soprattutto, quella che si è
compiuta ai bordi della narrazione,
dentro le case, nei campi, nei refetto-
ri, nei boschi, nelle cantine, nei sussurri
delle donne che sfidavano la paura e
i fascisti. Con fantasia, con coraggio.
Come farà Cordara Marchetti, la par-
tigiana Lucciola, arrestata e tradotta
a Siena alla “Casermetta”, luogo di
detenzione e tortura, dove rimarrà per
un mese. 
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“PASSATI I PRIMI PERIODI di sconforto e
di abbattimento - racconta la donna
- cercai il mezzo per potermi rendere
utile, nei limiti delle possibilità, alla
causa dei miei ragazzi. 
Pensai che attirandomi la simpatia e
la fiducia dei militi fascisti, avrei potuto
conoscere con una certa facilità le
loro intenzioni verso i ribelli ed avere
altre utili notizie”.
E così è. I fascisti stanno preparando
un rastrellamento a Castelmuzio. 
Si tratta di far arrivare la notizia ai par-
tigiani che operano in quella zona. 
Pur consapevole dei rischi che corre,
Lucciola scrive su un sottile foglio di
carta - che poi cuce nell’orlo di una
gonna - un messaggio per avvisare i
compagni del pericolo che corrono. 
La preziosa informazione esce così dal
carcere dentro il pacco dei panni
sporchi che ha inviato alla madre.
“MARGINE” è il luogo da cui le donne
sono partite e in cui spesso sono state
ricacciate, ma è anche il luogo da cui
hanno costruito la loro forza. 
Resistendo non malgrado quel margi-
ne, ma attraverso di esso. 
Folchi raccoglie le loro voci come si
raccoglie la cenere di un fuoco che
ancora arde sotto la brace. Lo fa con
la pazienza di chi ascolta, di chi
ricompone un mosaico disperso.
La provincia di Siena non è una perife-
ria della storia: è un laboratorio di
umanità, un microcosmo dove la
Resistenza ha assunto i volti di 46 parti-
giane, 67 patriote, oltre a 20 donne
originarie del senese ma attive altro-
ve, 6 benemerite e 159 collaboratrici. 
Intellettuali e contadine, studentesse
e madri, nobildonne e operaie: nessu-
na di loro cercava l'eroismo, e proprio
per questo lo hanno incarnato piena-
mente. Eccole, tutte insieme per la
prima volta in un libro. Ne esce un rac-
conto corale di grandissima forza. 
E COME SOTTOLINEA nella prefazione
Sara Lucaroni “non è affatto vero che
le donne senesi parteciparono scarsa-
mente alla Resistenza. 
Ce l’ebbero eccome anche loro una
coscienza civile. Il “pubblico” irruppe
anche nel loro privato, dentro i confini
che la cultura fascista (e quella del-
l’epoca) aveva fissato per loro. 
E la loro forza era sempre stata lì, pre-
sente, coraggiosa, lucida. La posta in
gioco era altissima e irrinunciabile:
immaginare (e soprattutto costruire)
una società libera e più giusta”.
Nel loro agire quotidiano - nasconde-
re armi, cucinare per i compagni, tra-
smettere ordini, curare feriti, sfidare le
perquisizioni - c'era una radicale rivo-
luzione silenziosa.
Non soltanto contro il fascismo, ma
contro un ordine patriarcale che le
voleva chiuse nel privato. 
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FOLCHI MOSTRA come per queste
donne la Resistenza sia stata insieme
lotta politica e rivelazione personale:
un passaggio dalla penombra delle
stanze domestiche alla luce incerta
della libertà. E va sottolineato che il
loro impegno nella Resistenza è tanto
più significativo, “considerando che
non hanno obbligo di leva e non
devono sottrarsi al bando di arruola-
mento nella Repubblica sociale,
come accade ai maschi. Il loro impe-
gno è totalmente volontario e non
dettato da circostanze esterne. Da
loro non ci si aspetta che prendano la
via della macchia, e chi lo fa sfida
non solo le leggi fasciste, ma anche le
più radicate convenzioni sociali”.
Eppure, finita la guerra, quelle stesse
donne tornarono a un’altra forma di
clandestinità: quella del silenzio. 
GLI UOMINI uscirono dai boschi per
ricevere medaglie e incarichi; loro,
spesso, rientrarono nelle case, accet-
tando di nuovo il ruolo di madri, mogli,
sorelle. Alcune non chiesero neppure
il riconoscimento di “partigiana”. 
Non per mancanza di orgoglio, ma
per pudore, per rifiuto della retorica, o
forse perché nessuno le aveva mai
abituate a pensarsi come parte del
“centro” della storia.
Riascoltando le interviste che lei stessa
aveva registrato all’inizio degli anni 90,
nel corso di una ricerca che le aveva
fatto incontrare alcune protagoniste
della Resistenza nel territorio, Folchi ha
ridisegnato una mappa del margine.
In essa il confine non è più uno spazio
d’esclusione, ma di nascita. Ogni
casa, ogni cucina, ogni rifugio diventa
un piccolo centro di resistenza. 
È qui che il titolo del libro rivela il suo
senso più profondo: la Resistenza del
margine è la Resistenza che nasce dal
basso, dalla vita quotidiana, dal gesto
anonimo che tiene in vita la dignità
umana quando la storia sembra crol-
lare. “Quando siamo andate a intervi-
starle non sempre siamo state capaci
di andare oltre il racconto sedimenta-
to - scrive Silvia Folchi - le volte in cui
siamo riuscite a creare una relazione,
però, si sono aperti gli scenari più inte-
ressanti, magari poco utili per le cro-
nologie resistenziali, ma quelli in cui la
narrazione diventa un atto creativo,
anche liberatorio, che non discende
dalle parole di altri o dalla memoriali-
stica, ma esclusivamente dalla pro-
pria capacità di ricordare, di fare i
conti, dopo così tanto tempo, con la
sé ventenne di fronte alla guerra e
alla violenza, di tornare a mettersi in
dialogo con le proprie emozioni, i pro-
pri sentimenti, le scelte di umanità che
distinguono sì, tutta la Resistenza, ma
che sul piano individuale assumono
un peso incredibilmente rilevante”.
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NELLE PAGINE SCORRONO nomi e volti
che non si dimenticano. 
Lina Tozzi, contadina povera, che
“senza esitazione, senza possibilità di
fare altrimenti, cercando soltanto di
nascondere il morente alla vista dei
propri figli” cede il proprio letto a un
partigiano ferito e offre il poco che ha
per cucinare nel bosco. 
Accanto a lei, la vicina che, per
costruire la cassa del giovane parti-
giano morto, sacrifica la tavola del
pane, quella stessa su cui sfamava i
suoi figli.
Mina Biagini traveste da donna Guido
Lisi, un giovane partigiano, per aiutar-
lo a passare sotto il naso dei fascisti.
MINA È COMBATTENTE nel 9° distacca-
mento della Spartaco Lavagnini con il
ruolo di portaordini e infermiera. 
È una staffetta abituata a muoversi tra
la città e la formazione. 
Guido, si lascia convincere, e, sotto la
sapiente regia di Mina, si trasforma in
una bella ragazza. 
“Scarpe con la zeppa di sughero, sul
capo un turbante con lo spillone, reg-
gipetto imbottito, una sottanina ade-
rente, campanelle alle orecchie,
barba ben rasata, pomata e cipria,
labbra rosse fiammanti. 
Soddisfatti del travestimento, i due
escono di casa in pieno giorno. 
Lui ha una borsetta sotto braccio, con
dentro una pistola, due bombe a
mano e un paio di ciabatte per libe-
rarsi prima possibile delle scarpe alte”.
Quello che caratterizza queste donne
è il non posare come eroine. 
ANCHE QUANDO il loro contributo alla
Resistenza è rilevante. 
Per dire, Mina Biagini - che è nata in
una famiglia di mezzadri e si è iscritta
al Partito Comunista clandestino
all’età di vent’anni - il 10 giugno 1944
partecipa con i partigiani della
Lavagnini e della brigata Guido
Boscaglia all’assalto del carcere di
San Gimignano, dove vengono libera-
ti 72 prigionieri politici di varie naziona-
lità. 
Di quell’azione Mina dirà che, essen-
dosi arresi subito i militi a guardia del
carcere, non si poteva considerare un
vero e proprio assalto. 
“Non si sparò neanche un colpo. Tutto
accadde così in fretta che non sem-
brò neanche vero”. 
In realtà l’azione segna un punto
molto importante per i partigiani, che
restano a San Gimignano per alcuni
giorni”.
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ELENA UGOLINI Cannoni, detta la
Mora, procura le armi ai partigiani. 
Va in giro con una rivoltella, che non
esita ad usare, dimostrando notevole
sangue freddo, quando una notte
viene sorpresa dal caporale della mili-
zia. 
“Io feci un passo indietro - ricorderà la
Mora in un libriccino di memorie rac-
colte, curate e pubblicate in occasio-
ne del centesimo compleanno dal
nipote Edoardo Cannoni - gli puntai la
rivoltella e gridai: “Alza le mani!” 
Lui alzò le mani e io gridai ancora:
“Girati, sennò ti sparo! E ora corri!”.
Cominciò a correre, su per la salita dei
Fabbri. Appena era sparito, io mi misi
a correre giù per i campi e arrivai al
bosco del Palareto”.
Eppure queste donne anche nel fra-
gore della guerra non perdono mai la
loro umanità. 
Un giorno a un posto di blocco di par-
tigiani Elena vede due ragazzi tratte-
nuti sotto la minaccia delle armi. 
I due rischiano grosso, perché sono
stati sorpresi con dei prosciutti e altre
vettovaglie requisite ai contadini con
la scusa di essere mandati dai parti-
giani, e per questo devono essere
puniti. 
LA MORA RIESCE a convincere i com-
pagni a risparmiare i due ragazzi, col-
pevoli solo di appartenere a famiglie
povere, e li invita a valutare le circo-
stanze che possono spingere a com-
portamenti sbagliati: 
“In ogni modo noi non possiamo com-
portarci come i fascisti che mettono in
galera i ragazzi, altrimenti finiremmo
per essere come loro, e noi non siamo
come loro!”.
E poi ci sono Vera Aldinucci, che
batte i tasti di una vecchia Olivetti
rossa, scrivendo volantini fino a notte
fonda, Sparta Notari Gelsomini, che
viene torturata davanti al figlio che
morirà alle Fosse Ardeatine, Luisa
Ballocci, appena tredicenne, che con
il suo cane, corre tra le colline a porta-
re messaggi….
OGNUNA DI LORO è una scheggia di
luce. Le loro storie non appartengono
alla retorica della gloria, ma alla veri-
tà dell'esperienza. 
La loro memoria non è semplice cro-
naca: è una forma di resistenza mora-
le alla cancellazione, una contro-nar-
razione che restituisce il senso stesso
della Resistenza italiana.
Nel suo saggio Folchi spiega come la
storiografia italiana, per decenni,
abbia guardato altrove: le donne
erano citate come “ausiliarie”, “colla-
boratrici”, “sostenitrici”. 
Mai come soggetti centrali. 
Le donne partigiane “imbarazzano e
destabilizzano gli stessi che al loro fian-
co hanno combattuto per dar vita a 
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qualcosa di radicalmente nuovo - scri-
ve Folchi -. Viene da pensare che
hanno potuto vivere pienamente fin-
ché la Resistenza prevedeva la condi-
zione di clandestinità. 
DOPO, GLI UOMINI sono usciti alla luce
del sole, mentre le donne da quella
clandestinità non sono uscite mai, o lo
hanno fatto molto dopo e alla spic-
ciolata”. 
Liberarsi da “una narrazione intrisa di
paternalismo benevolo” non è stato
semplice e solo in anni recenti si è
cominciato a guardare al contributo
delle donne nella giusta ottica. 
E va riconosciuto all’ANPI, nello speci-
fico all’ANPI provinciale di Siena, di
aver dato il suo pieno contributo nel
levare quella patina che oscura tante
storie al femminile della Resistenza,
fornendo informazioni e documenti
altrimenti condannati alla polvere
degli archivi.
Le donne non hanno dato, insomma,
un “contributo”. 
LE DONNE SONO STATE una parte fon-
dante della Resistenza. 
D’altronde i numeri parlano da soli:
35.000 partigiane combattenti, 70.000
organizzate nei Gruppi di Difesa della
Donna, 4.653 arrestate, 2.750 deporta-
te, 2.812 fucilate o impiccate, 1.070
cadute in combattimento.
Dietro ciascuna cifra, un destino, un
nome, un volto. 
È un’epopea quella che Folchi fa rie-
mergere. Un coro di voci che non
chiede medaglie, ma ascolto. 
La Resistenza del margine non è solo
un libro sulla Resistenza, ma un libro
resistente in sé: resiste al tempo, alle
omissioni, alle semplificazioni, ai confi-
ni che separano la storia degli uomini
da quella delle donne.
Le protagoniste di Siena - e con loro
tutte le donne d’Italia - diventano sim-
bolo di una lotta che non è mai finita
del tutto. 
Perché ogni volta che una voce fem-
minile rompe il silenzio, ogni volta che
il margine reclama il suo posto nella
narrazione, la Resistenza continua. 
Nel racconto di Silvia Folchi il margine
si riscatta, diventa il cuore pulsante e il
vero centro della Storia. 
E quella Storia non può più essere rac-
contata senza di loro.

***
Il volume è impreziosito da biografie
che, a partire dall’impegno delle
donne nella Resistenza, le fanno usci-
re dall’oblio e saldano quel “debito di
memoria” verso tutte coloro che
hanno compiuto azioni o rivestito ruoli
di estrema importanza, ma che, con
umiltà, hanno sempre dichiarato di
“aver fatto soltanto quello che anda-
va fatto” in quel particolare momento
storico.
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CCEERRTTEE    SSCCEELLTTEE    SSOONNOO    SSEEMMPPLLIICCII     ……    ……    ……
Esistono questioni che necessitano di una risposta su scala planetaria: catastrofe ecologica, le guerre, povertà e cresci-
ta delle disuguagliaze. Questioni che non possono essere declinate in chiave nazionale, ma ripensate a livello globale,
come la pace. Perché la pace, il minimo comun denominatore dei diversi modi degli essere umani di intendere il pro-
prio bene e di ricercare la propria felicità, è debole di fronte ai meccanismi delle forze in atto scatenate dalla guerra.
Ma proprio perché la pace è fragile non possiamo permetterci di farne a meno. Se è una cosa giusta non può essere
una guerra. Il fine non giustifica i mezzi e i mezzi sbagliati danneggiano il fine. “Finché non pensiamo la pace tanto inten-
samente da materializzarla, ci ritroveremo tutti (…) in un’unica tenebra” (Virginia Woolf). Misurarsi su proposte di pace e
di convivenza vuol dire anche interpretare al meglio le preoccupazioni, lo smarrimento, le paure dei cittadini europei e
impedire che se ne appropri la destra. Alla fine potrebbero essere le destre, maestre del populismo, a riprendere lo scet-
tro del governo della paura. Qualcosa di molto simile è già avvenuto da noi. L’Italia non è solo un Paese che ha cono-
sciuto il fascismo. È il Paese in cui il fascismo è nato. In cui il comunismo non ha prodotto i gulag, ma la resistenza. 
Abbiamo un governo con un partito maggioritario che ha rivendicato con orgoglio la propria origine, dopo anni di cam-
pagne di stigmatizzazione e criminalizzazione del comunismo, contro una parte del mondo politico che, anziché ribat-
tere, diceva “Siamo d’accordo con voi, anzi, i ragazzi di Salò sono bravi ragazzi”. 
Non c'è da stupirsi: gli eredi del fascismo sono arrivati al governo traendo profitto da una svolta culturale profonda. 
“Forse sarebbe anche l’ora di mettere in chiaro che va rifiutata la tendenza delle nostre “anime belle e democratiche”,
secondo le quali una destra estrema ma non dichiaratamente fascista sia una cosa ottima, e dovrebbe anzi essere inco-
raggiata di più in Italia. Come se tutti gli studi che sono stati fatti sulle profonde radici europee del fascismo, commpre-
so Eco, non avessero più senso” (Rossana Rossanda, dal quotidiano Il manifesto del 1° maggio 2019).  
Non sono le parole a mancare, sono tutte scolpite nella nostra storia, siamo i figli di Primo Levi, uno dei pochissimi ebrei
tornati da Auschwitz, liberati dai sovietici dell’Armata Rossa, siamo figli di quella storia tremenda in cui il fascismo, allea-
to del nazismo, aveva cacciato un’intera generazione; sono tutte parole collocate nella nostra Costituzione tra i princi-
pi fondamentali che devono essere realizzati: eguaglianza, libertà, solidarietà, lavoro, diritti civili e sociali, rappresentan-
za politica, giustizia sociale, dignità della persona, laicità, sviluppo delle cultura, tutela dell’ambiente, internazionalismo,
pace e ripudio della guerra.
Semplificheremo anche troppe le cose, ma crediamo che i rapporti tra i popoli possono esseri basati sulla solidarietà;
questa espressione "ternura" che è ancora portatrice della delicatezza, della tenerezza, di un mondo gentilmente
umano: della cura paziente dell’affettività. Così, siamo ancora qui, espressione di quella forza gentile che esclusivamen-
te può impedire la sconfitta, davanti alla brutalità dei tempi. Di quella gentile resistenza al disastro nazionale, che ci per-
metta di sollevare un pò lo sguardo dalle macerie in mezzo alle quali camminiamo. 
Consapevoli che quando si parla di solidarietà ci sono due strade: sembrano simili, in realtà vanno in direzioni opposte. 
Una solidarietà che ha degli aspetti positivi ma che si limita all’assistenzialismo, e in questo modo conferma, anzi raffor-
za, il sistema economico dominante di sfruttamento, il neocolonialismo sui diseredati del mondo. 
La strada da percorrere è quella della solidarietà liberatrice (Giulio Girardi), che mette in discussione il neoliberismo. 
Dom Hélder Càmara, il grande vescovo di Olinda e Recife, aveva capito tutto: “Quando do da mangiare ai poveri, mi
battono le mani; quando domando perché i poveri hanno fame, mi chiamano comunista”. 
"Io non credo nella carità. Credo nella solidarietà. La carità è verticale, quindi umiliante. Va dall'alto verso il basso. 
La solidarietà è orizzontale. Rispetta gli altri e impara dagli altri" (Eduardo Galeano). La solidarietà internazionale rappre-
senta qualcosa di più di una affermazione formale, rappresenta la base ineliminabile del funzionamento minimo del-
l’umano, quello che "gira" a prescindere dal pil, dallo spread, dal crash e dal mibtel. La solidarietà fa parte di quelle cose
che non possiamo permetterci di perdere, senza perdere nel contempo anche la nostra umanità. 
L’epidemia del coronavirus ha dimostrato, i mali che affliggono un’altra popolazione, anche se lontana, ci riguardano
e, prima o poi, presentano il conto se non saremo capaci di reagire costruendo un tessuto di solidarietà fra i popoli.
Crediamo di vedere ancora una vita futura, nonostante i tempi brutali. Così cerchiamo faticosamente di mantenere un
minimo di informazione (o di controinformazione) su quanto avviene in Nicaragua, Centroamerica e America Latina. 
Ed è per questo che siamo di parte, certo, ma forse non dalla parte sbagliata. Per questo certe scelte sono semplici:
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Nella prossima dichiarazione dei redditi basta firmare nel riquadro dedicato al 
"Sostegno del volontariato, delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale, 
delle associazioni di promozione sociale, delle associazioni e fondazioni" 

e scrivere il numero di codice fiscale dell'Associazione Italia-Nicaragua (Itanica Viterbo OdV):

9900006688221100556677
Anche la più piccola quota versata è determinate, essendo il nostro lavoro totalmente volontario.
I contributi raccolti verranno utilizzati a sostegno dei nostri progetti di solidarietà con il popolo
del Nicaragua. VISITATE IL SITO WWW.ITANICAVITERBO.ORG PER CONOSCERE NEL DETTAGLIO I
NOSTRI PROGETTI. UN GRAZIE ANTICIPATAMENTE A TUTTI QUELLI CHE FARANNO QUESTA SCELTA.


